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He de hacer un par de advertencias sobre el alcance de lo que voy a decir,
en relacion con el titulo. No se trata de recordar los hechos sociales y politi-
cosdelaépoca, que hansido resumidos muchas veces en sintesis y manuales
de historia; tampoco de trazar una vision de lo social por un lado y por otro
de lo politico, sino de intentar la comprension de la realidad espanola que se
ve abocada al 95 (esto es: al comienzo de la guerra de Cuba) desde la perspec-
tiva de las bases sociales y politicas de la situacidn concreta en que se encon-
traba la vida publica en esos momentos. Es decir: intentaré explicar como
estaba la cosa publica contando para ello no sélo con los elementos explicati-
vos de la historia politica cldsica sino con lo que aportan las fuerzas sociales.
Pero es eso, al cabo 1a politica misma, lo que en ultimo término constituye el
objeto de esta exposicion.

Y advertiré ademas que, como yo mismo tracé ese panorama en el libro
sobre Revolucidn y Restauracion, 1868-1931, 1o que procuraré sera contrastary
matizar cuanto sea necesario lo escrito alli con lo que han averiguado los
investigadores en los diez afios ultimos, que son los que casi median desde la
edicion de aquella obra en 1981. Pretendo, en suma, revisar las conclusiones
de la historiografia del entorno de 1980 dejandolas en lo que a mi entender
podria ser el balance de 1990.

Lo primero que entonces se notaba era que los historiadores se habian
dividido al intentarentenderla revolucidn que estallé en Espana en septiem-
bre de 1868. Y se habian dividido tanto en lo que atania a su naturaleza
—sobre si habia sido solo un acontecimiento politico o también un cambio
social— como, consecuentemente, en lo que podriamos llamarla homologa-
cion internacional de aquellos sucesos. Respecto al primer punto (la natura-
leza social o politica del conflicto), lo que se debatia en el fondo —no siempre
con entera conciencia, es cierto, siquiera de que habia disension— era el
caracter popularo minoritario de La Gloriosay, en estrecha relacion con esto,
la medida de la influencia de los factores economicos en el desencadena-
miento de los sucesos de septiembre. Tradicionalmente, la revolucion se
habia presentado ante todo como fruto de una conspiracion de las minorias
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politicas enemistadas con los que monopolizaban el poder bajo [sabel I1.
Algunos historiadores destacados de los afios sesenta ya habian matizado
esta vision al insistiren presentarla como /a éltima revolucion liberal burguesa;
es decir: la ultima en la que habian actuado al unisono proletariado y bur-
guesia. A ambos los habria movido entonces una misma finalidad, la libera-
cion, politica, que sdlo anos después, en el propio sexenio 1868-1874, cederia
paso a la inclinacion de los obreros hacia la democratizacion econémica y,
por tanto, a su enfrentamiento con la propia burguesia revolucionaria. El
proletariado, en otras palabras, se habia decidido porlalucha de clases justo
a raiz de la revolucion de 1868 y de su fracaso, y lo habia hecho en concreto
por la via de aceptar la organizacion internacionalista, encuadrandose
en ella.

La critica mds terminante contra ambas interpretaciones, la de una cons-
piracidn principalmente liberal y la de la vinculacién del proletariado, ya
estaba formulada para 1981: Habia llegado de la mano de algunos historia-
dores que llevaron a sus tltimas consecuencias la sugerencia de Vicens Vives
acerca de la probable influencia dela crisis economica de 1866 en el derroca-
miento de Isabel 11. La participacion popular que sin duda se dio en la revo-
lucion de septiembre habia sido fruto en parte —aceptaban estos revisionis-
tas— del acuerdo entre el Partido Progresista y el Partido Democrata (al que
se le suponia porlo tanto un fuerte respaldo popular); pero lo que sobre todo
llevo al pueblo a la lucha fue la crisis econdmica, que en la Peninsula con-
fundio y vinculo la crisis financiera general de Occidente y la escasez de ali-
mentos que provoco en Espana la mala cosecha de 1866 y las regulares de
1867 y 1868.

Antestambién de 1981, algun historiador ya habia advertido que la crisis
financiera de los afos sesenta del siglo XIX —comun a buena parte de Amé¢-
ricay Europa— no tuvo aqui,en Espana,la importancia que se le atribuia en
esa interpretacion ni por tanto pudo influir asi en la Gloriosa; si, en cambio,
lo habria hecho el factor econdmico interno, la crisis de abastecimiento deri-
vada de las malas cosechas, crisis que habria actuado como detonador
en Andalucia.

Y aun hube de advertir yo mismo, basado en investigaciones de los afos
setenta que tuve la ocasion de hacer o de orientar, que la participacién popu-
lar activa en el levantamiento de septiembre de 1868 habia sido tan cierta
como irregular, es decir geograficamente desigual y discontinua, y que la
implicacion de la coyuntura econdmica debio ser tan real como alejada de
cualquier idea de un comportamiento mecanico. En el primer aspecto (la
irregularidad), recordaba que algunas fuentes insistian en que, justamente
en Andalucia y en alguno de los puntos mas conflictivos —Sevilla—, los pro-
tagonistas de los sucesos fueron gentes extrafias a la vida local; gentes cuyo
origen no se determinaba, es cierto (y cuya presencia interpretaria hoy de
otra forma). En el segundo aspecto, habia que sefialar que existe otro amplio
elenco de fuentes, que se hallan en gran medida en la prensa periddica, de
donde parecia deducirse que la crisis de subsistencias fue mas dura en algu-
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nos lugares del interior castellano que en la periferia andaluza, siendo asi
que, en verdad, en la Meseta abundaron més las actitudes reacias a sumarse
al levantamiento de septiembre o por lo menos pasivas ante el mismo.

Aparte, la revision tenia también que afectar a la interpretacion de los
sucesos de 1868 como ultima revolucion liberal burguesa que enlazara bur-
guesia y proletariado. La movilizacidon de los trabajadoresen la [ Internacio-
nal durante el Sexenio parecia un hecho claro. Pero no lo era tanto el que
fuera una movilizacion hacia la lucha de clases como principio doctrinal.
Quiero decir que las lamentaciones de algunos escritores contrarrevolucio-
narios de la época porque obreros catolicos participaban en las acciones
internacionalistas, siendo asi que la Internacional constituia una organiza-
cion que se consideraba heterodoxa desde el punto de vista de las doctrinas,
forzaban a pensar —con otros detalles— en que la expansion de la AlT tuvo
mucho de realidad movida por reivindicaciones 0 meras presunciones y
expectativas de cardcter profesional, sin que mediara (0 mediando en muy
pocos casos) un adoctrinamiento de tipo acrata o socialista. Lo avalaba el
hecho de que, después, en la Restauracion, los obreros espaioles volvieron a
distender sus fuezasy a manifestar criterios culturalmente conservadores en
no pocos casos.

Todo este debate, que no podia considerarse concluido en 1981, tenia
relacion con la otra vertiente del desacuerdo entre los historiadores: el que
atanie al asunto de la equiparacion internacional de la revolucién de sep-
tiembre. En evidente aproximacion a quienes la habian considerado expre-
sion final de la revolucion burguesa, como acabamos de decir, se hallaban
quienes la consideraban un eco del 48 francés. “Tratabase en el fondo —
habia escrito afios atras Fernandez Almagro— de una revolucién que venia
retrasada. Era la europea de 1848 que, para repercutiren Espana, habia espe-
rado a que las nuevas fuerzas ideologicas —en lo politico, social y econémi-
co—empujasen a la burguesia liberal. No aludimos precisamente al proleta-
riado —aclaraba—, sino a las clases medias.”

En la medida en que el historiador perdia no obstante seguridad en la
simplicidad y en la univocidad del caracter popular de aquellos hechosy, de
otro lado, observaba la sincronia de los cambios politicos occidentales en
1865-1871, tendia a pensaren la posibilidad de que la Gloriosa formase parte
de una onda diferente, centrada en 1870, como se habia apuntado ya.

Hoy diriamos mds: Todo lo resumido hasta aqui evoca una pauta inter-
pretativa de fondo que tenia que ver con una onda determinada de la filoso-
fia de la historia, onda que ha tendido a desaparecer en la ultima década. El
entendimiento de las grandes rupturas politicas o politicosociales de 1789 en
adelante, en todo Occidente, en funcidn de las categorias burguesia, proleta-
riado y demads implica por lo pronto una cuasipersonalizacién de los sujetos de
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la historia que tiene serios inconvenientes epistemologicos y que en defini-
tiva es necesario superar (1).

Por lo mismo, la secuencia revolucion burguesa-revolucion proletaria es
mas que discutible como realidad social y, consecuentemente, ha perdido
fuerzalaideadela“alianza coyuntural”entre burguesia y proletariadoen un
momento intermedio, que en Espana habria sido precisamente aquel del
entorno de 1868.

Entiéndaseme. No es que no haya algo o incluso mucho de esto sino que
no basta porque entrana un sociologismo reductor de la realidad historica.
Ademas de sobreponer las categorias individuales a las cuasipersonales, el
historiador de estos hechos tendria que prestar mas atencion quizds a su
naturaleza de fendmenos de opinion y, por lo tanto, a los sistemas de comuni-
cacion y difusidn de las ideas, asi como a la Ilamada “psicologia colectiva’.
El 68, en ultimo caso, necesita del replanteamiento epistemoldgico que
reclama el saber historico en general y no soélo é1 sino todas las denominadas
ciencias humanas,especialmente enla medida en que estudian procesos que
implican relaciones entre sistemas de pensamientos y actuaciones concre-
tas.

Y una advertencia méas, y obligatoria: en la reconsideracion de que hablo,
esobvio que seincluye aquella vision mia de la revolucion de septiembre y de
la Restauracion escritas en torno a 1980y situadas a medio camino entre esto
que digo y aquellos instrumentos epistemoldgicos, entonces en boga, que
considero insuficientes.

Dicho esto, anadamos que el periodo al que me debo referir (1868-1895)
tiene un inconveniente especifico: une unos afios de enorme inestabilidad
social y politica (hasta 1873 principalmente, incluso hasta 1876 si se intepreta
como tal la guerra carlista) y otros que se caracterizan por todo lo contrario,
por el sosiego politico y social. Ahondemos pues, en un segundo paso, en la
revision de lo que en 1981 considerdbamos especifico de la primera etapa.

Desde el punto de vista institucional,lo que nacia en 1868 no iba a quedar
enel resultado de un cambio politico mas sino que era la version espainola de
la fase de plenitud del sistema liberal individualista que, en todo Occidente,
cubrio el ultimo tercio del siglo XIX y el primero del XX. En toda Euroamé-
rica esa plenitud se percibe en la generalizacion del régimen parlamentario

(1) Nomees posible desarrollar aqui unas reflexiones que trascienden con mucho lo que
se cifie a los anos 1868-1895, que son el objeto de mi exposicidn. Tengo que remitir por tanto a
“Larevolucion historiografica de los tiempos modernos” (Historia general de Espaiiay América,
t. VI, La crisis de al hegemonta espariola, Madrid, 1986, p. XIII-XXIII); aunque desarrollaré
algo mas el asunto en Sobre la historia, la teorfa y la practica del cambio social, en prensa.
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como forma de gobierno y en el desenvolvimiento de las formulas represen-
tativasindividualistas, llevadas a sus dltimas consecuencias; esto €s: tanto en
lo que concierne a ia amplitud de esa representacidn (que se concretd en la
difusion del sufragio universal) como en lo que atane a la organizacion de los
cauces de opinion publica (articulacion interior y desarrollo de los partidos
politicos).

Se trata, es claro, de soluciones cuya paternidad se atribuye de modo
habitual a etapas anteriores. Tanto de sufragio universal como de partidos,
realmente, se habla ya en siglos anteriores. Antes también de las revolucio-
nes inglesas del siglo XVI1I. Pero por eso mismo es importante subrayar que
es s6lo en el ultimo tercio del XIX y el primero del XX cuando tales institu-
ciones adquieren los perfiles evolucionados con que llegan a la mitad del
siglo XXy un rango verdaderamente continental e incluso occidental, cuan-
titativamente consideradas.

Pues bien, la imposicion de esas instituciones (sufragio universal y parti-
dos politicos) como cauces fundamentales de participacion en los ultimos
cien anos largos, tiende a darse en toda Euroameérica en dos fases de muy
distinta duracién, que se repiten también en la Peninsula: las transforma-
ciones radicales centradas en 1870 y el lento paso reformista que, desde
entonces, puede decirse culmina con la nueva crispacion de 1917,

Respecto al primer punto (las transformaciones centradas en 1870), hay
que decir que forman parte de la cadena de intentos de mutacion revolucio-
naria que constituyen otra de las caracteristicas de los tiempos modernos,
hasta el extremo de que oscurecen erroneamente, a mi juicio, el predominio
de la normalidad y de la distension, que también es caracteristico de esos
tiempos. En las alturas de 1981, la investigacion historica acababa de enri-
quecer notablemente la cadena de hitos en el proceso revolucionario que se
abria camino desde el siglo XVII. Tras la revolucion inglesa de 1688, se
habia interpuesto —historiograficamente hablando— un cimulo de con-
flictos menores que llenaron la segunda mitad del XVIII, al menos desde
1755 en Corcega y desde 1762 en Ginebra. Tras la Revolucion francesa, y su
inmediata expansién, habria comenzado una onda breve de agitacion meri-
dional y oriental, iniciada en 1820 y con Esparia como punto de partida y
como modelo. Tras [as revoluciones centroeuropeas clasicas de 1830y 1848,
en {in, habria que ir situando —sugeriamos desde 1976 en la Historia del
mundo contemporiéneo— ese complejo de transformaciones que tuvieron
lugar entre 1865 y 1871. (Hoy diria 1873, por incluir algo tan cierto como la
revolucion cantonal espafola, y eso sin remitirnos a algunos hitos coeta-
neos de los procesos liberalizadores de los paises europeos sometidos atn al
poder turco.)

Ese hito, el de 1865-1873, era el menos examinado y sistematizado como
tal hasta 1976 ¢ 1981 (y siguen siéndolo hoy). Pero habia existido. Aquellos
anos encerraban un conjunto de cambios que iban a ser decisivos para el
porvenir de Occidente, incluidos los paises que no se vieron inmediata-
mente afectados por esa onda: Alli habia que situar las consecuencias susci-
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tadas o permitidas por la guerra de Secesion estadounidense, que habia
terminado en 1865y que dio paso al perindo de la Reconstruccion; no hacia
mucho —en 1976— se habia escrito que el triunfo republicano de 1865 per-
mitio el definitivo desplazamiento de los particularismos locales y estatales
de la preguerra, en beneficio de una organizacion mds acabada de los Esta-
dos Unidos como conjunto politico y de una coordinacién mejor de las fuer-
zas de todo el pais.

En los anos 1865-1873 habia que situar, asimismo, la transformacién de
la politica danesa que simboliza la constitucidon de 1866, en parte como fruto
de la derrota frente a las armas de Prusia y Austria dos afios antes, en la gue-
rra por la posesion del ducado de Schleswig. Otra guerra, la de 1866 entre
aquellos dos Estados germanos, habia urgido la solucion del problema de
las nacionalidades que dividia el Imperio austriaco —y que podia enten-
derse como otra forma de reivindicacion democratica en aquellos momen-
tos—; fruto de ello seria el Compromiso de 1867, que por lo menos abriria un
paréntesis de distension, al convertir el propio Imperio en Monarquia dual
y conceder una amplia autonomia a los hungaros. En 1868 estalla la revolu-
cion en Espana. En 1870 la guerra franco-prusiana da cauce a tres procesos
de cambio por completo diversos: los de Italia, Alemania y Francia. En Ita-
lia, la distraccidn de las tropas francesas permite completar la unidad juris-
diccional de la Peninsula y sus islas, con la ocupacion de los Estados
Pontificios; el consiguiente enrarecimiento de las relaciones entre Iglesia y
Estado se troca en otra forma de expresion del liberalismo ¢ incluso de la
democracia, que ademas afecta de algin modo a todos los paises catdlicos,
también a Espana, durante el resto de la centuria. En Alemania, sobre el res-
coldo de la guerra nace el Imperio, que, aunque se cifie a unas formas insti-
tucionales continuistas, respetuosas en lo posible de la organizacion interna
de los Estados, impone formulas casi inéditas, otra vez democraticas, como
el sufragio universal (aunque sea tan sélo en la designacion de los represen-
tantes en el Reichstag). En Francia, la derrota de Sedan ante los prusianos da
pie al golpe de Estado que acaba con el gobierno de Napoleon 111 y abre el
proceso revolucionario de la Commune, tan influyente a su vez en toda
Europa (incluida asimismo Espana, que pasa de inmediato por la experien-
cia de la revolucion de 1873).

Sien 1976y 1981 presuponia que esta onda de conflictos no habia sido
examinada como tal, (2) es obvio que no podia hablarse de las relaciones
que pudieran haberse dado entre esos acontecimientos diversos. Sencilla-
mente se ignoraban y no puede decirse que hoy la investigacidén haya lle-
nado esta laguna. Si cabia y cabe advertir que los revolucionarios espaioles
no se sentian solos. En algunos testimonios, incluso oficiales, de 1868, mani-
fiestan la conviccién de que cuentan con la simpatia de los hombres de otros
paises que piensan igual que ellos. Admiran sobre todo el comportamiento
politico de los Estados Unidos, que explicitamente se subraya en algunos
documentos del Gobierno provisional de 1868-1869 como ejemplo de liber-
tad, y cuya constitucion inspira largamente la espafiola de 1869.
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Esa relatrva “internacionalidad” de las soluciones de 1865-1873 daba a
los sucesos de septiembre de 1868 una importancia especial. En ultimo tér-
mino, podia decirse que, junto a asuntos de politica menuda y de sensibili-
dad incluso local, lo que reivindicaban los revolucionarios de septiembre y
lo que establecieron los constituyentes de 1869 era nada menos que el desa-
rrollo coherente y final del liberalismo. Y, por esa razdn, su obra no fue epi-
sodica ni efimera. El propio sexenio 1868-1874, con sus multiples derivacio-
nes,obligaria a decantar los programas de 1868, de manera que pasarian por
el tamiz de la dictadura de Canovas en 1875 y por el de las nuevas Cortes
constituyentes de 1876, pero no por eso se anularian. Al cabo, resultado de
todo ello y de la legislacidn organica que siguid fue justamente la plenitud
del Estado liberal espanol en la regencia de Maria Cristina de Habsburgo. al
final por lo tanto del periodo a que aqui me refiero.

Eso no significa que la Administracion espanola de los afios 1868-1874
respondiera perfectamente a aquellos principios ideales del liberalismo
individualista. Quiere decir tan sélo que fue entonces cuando el liberalismo
real se acerco mas, aun quedando distante, a la utopia liberal, que por lo
deméas no se hizo tampoco realidad en ninguna otra region del globo ni
entonces ni después.

Vayamos ahora a las diferencias institucionales entre aquellos dos sub-
periodos de los anos 1868-18995; es decir entre los mundos entallados en los
marcos constitucionales de 1869 y 1874.

Por su misma naturaleza, el primer hecho a destacaren ese régimen libe-
ral espanol que ya se hallaba plenamente impuesto en 1868 era su caracter
constitucional. Desde el siglo XVIII, el deseo de racionalizar la Administra-
cién y de garantizar esa racionalidad habia llevado en toda Europa y parte
de América a afirmar la conveniencia de que las reglas de juego de los Esta-
dos constasen en un texto legal que tuviera algo de inamovible. Los revolu-
cionarios de septiembre no inventaron, pues, esta férmula.

Pero la proximidad de las constituciones resultantes, las de 1869 y 1876,
con el intermedio de sélo siete afios, aunque fuera al comienzo de un
periodo de mds de seis décadas, y la existencia de otro proyecto de constitu-
cion aun en medio —el de 1873— llaman ya la atencidn sobre las peculiari-
dades de ese afan de inamovilidad de las reglas de juego en el liberalismo
espafiol. En Espafa —se ha dicho tantas veces— el constitucionalismo se
caracterizé por todo lo contrario, por efimero, y los anos 1868-1895, al
menos al principio, no fueron excepcion.

El tema sin embargo no ha de desorbitarse, lo afirmabamos ya en 1981 y
lo apoyamos hoy en nuevos argumentos. Primero, sucede que otros paises
con mayor fama de estables no ofrecen una historia de movilidad menor. En
Francia son nueve las Constituciones que se promulgan desde 1812 a 1900.
El constitucionalismo britdnico, caracterizado por su naturaleza consuetu-
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dinaria, no escrito, se ve sometido en el mismo periodo a interpretaciones
cambiantes, y la perenne constitucidon estadounidense no es parca en modi-
ficaciones textuales. En el fondo, es bantante sencillo comprender que la
estabilidad de un sistema no se puede juzgar tinica ni especialmente por la
duracion de sus leyes basicas, entre otras cosas porque los principios gene-
rales y tales o actuales aspectos de una de esas leyes pueden subsistir de
hecho si se repiten en las demas. En la practica, algo de esto sucede en la his-
toria de Espafa y concretamente entre 1868 y 1895: La repeticidn de clausu-
las de 1845 y de 1869 en el texto de 1876 es muy notable.

Segundo, quede la sugerencia de que ésta de la inestabilidad como otras
muchas es una de las dos formas de un fendmeno cultural destacadisimo en
la Espana del XIX: la asuncidn no sélo de las instituciones concretas ni uni-
camente de las soluciones fundamentales de la politica francesa sino
incluso del fondo interpretativo de la historia de Francia, de suerte que se
traspone a Espana sin conciencia ni constancia de origen. Las trasposicion
del mito de las dos Francias, trocado en dos Esparias, es el mejor ejemplo. Este
de la inestabilidad, otro, y menos conocido.

Tercero, el caracter efimero de las constituciones espafiolas no dependia
tanto de que fueran sustituidas en vez de reformadas como de la carga senti-
mental de que se rodeo esa sustitucidn, en parte por la trasposicion concep-
tual a que acabo de referirme. Algunos politicos espafioles podian creer que
Espana se reformaba y mejoraba con el cambio de constitucion y, consi-
guientemente, no se preocuparon tanto de evitar esta posibilidad como de
conseguir el consenso necesario para que el régimen liberal subsistiera. Es
mas significativo que este mismo despego respecto a la inamovilidad de las
leyes fundamentales palpitase en Céanovas, a quien se atribuiria —con
razén— exactamente lo contrario, el empefo en dar continuidad al consti-
tucionalismo. También ¢l y los deméds autores de la Restauracion reunieron
unas Constituyentes que basaron su obra en la ignorancia de las de 1869, en
vez de utilizar el procedimiento de reforma que éstas habian arbitrado en el
articulo 109 del texto aprobado entonces. Ciertamente, Canovas pudo pen-
sar que era imprudente acudir a este cauce teniendo en cuenta que lo que
defendian muchos de los “restauradores” de 1874, a quienes intentaba con-
ciliar, era la vigencia de la constitucion de 1845. Si le fue dificil convencerles
de que aceptaran un nuevo cédigo, el de 1876, mas grave hubiera sido impo-
nerles la vigencia del revolucionario. Pero la verdad es que el mismo razo-
namiento podria haberlo llevado a hacer lo contrario: Esa ignorancia
voluntaria de la constitucion de 1869 fue la excusa que adujeron no pocos
amadeistas para rechazar en principio la Restauracion y para forzar que a
lalarga se amoldara a sus principios politicos, siquiera fuese por la via de la
interpretacion amplia del texto de 1876.

* * *
En cierto modo, el que empieza en 1875 es no obstante un periodo de
continuacién del bienio anterior, incluso por su ritmo. La Revolucion habia
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sufrido un proceso de radicalizacion hasta 1873, pero desde esta fecha se
habian articulado sucesivamente tres formas de convivencia, cuya enverga-
dura —y cuyo talante conservador— fue mayor también sucesivamente: Al
mero autoritarismo de las presidencias de Salmerén y Castelar habia
seguido el conato de presidencialismo del general Serrano, que abocé a la
realizacion de toda una teoria del derecho politico en Canovas, pasado ya ei
umbral de los golpes de estado de 1874. Fracasada la posibilidad de una
transformacidén radical en 1873, los dirigentes del pais se esforzaban en
hallar una manera de recuperar el pulso normal y terminaron por conven-
cerse de que tan solo cabia en un regreso matizado (muy matizado) al viejo
régimen, derrumbado en septiembre.

Evidentemente, el que nacio en diciembre de 1874 no era el régimen de
Isabel I1. Pero esto es posible afirmarlo por el conocimiento que hoy tene-
mos de los propdsitos y del talante y los logros reales del sistema de Céno-
vas. Otra cosa es lo que se observa en el mismo invierno de 1874-1875.
Entonces, ni el constitucionalismo, ni el parlamentarismo, ni el biparti-
dismo, ni la paz eran mds que posibilidades, deseadas por unos, por otros
no; pero sélo tan verosimiles como el éxito de Carlos VII, el retorno a los
usos isabelinos o el mantenimiento de Ia debilidad y [a atomizacién en los
partidos politicos.

Esto implica una valoracion positiva, es obvio, de la obra de Canovas;
valoracién en la que, por lo demds, estdn de acuerdo muchos historiadores.
“El régimen de la Restauracion —copio de uno de ellos— ha sido el sistema
politico de mads largo alcance, mayor estabilidad [..] y mayor consensus
(valga la paradoja), interno y externo, que ha conseguido la sociedad espa-
fiola en la era contemporanea”. Porque era en efecto una estabilidad social,
no sélo politica.

Sobre esto sin embargo, tengo que corregir un punto de mi vision de
1981. El Sexenio revolucionario, creia entonces, dejaba sabor de circunstan-
cia excepcional cuando se examinaba en el contexto de la historia de
Espana de toda la segunda mitad del XIX. Las mal conocidas mentalidades
se nos revelaban en media peninsula como formas de pensamiento y de
comportamiento obedientes a los criterios mas tradicionales, en el sentido
etimologico de este término: como frutos de la transmisién inconsciente de
habitos. Las pocas movilizaciones colectivas que cabia registrar en el
periodo 1868-1895 eran mds abundantes entre los defensores del pasado (o
sencillamente de lo que habia) que entre los innovadores y revolucionarios.
Basten, como boton de muestra, los millones de firmas recogidas en 1868-69
y 1876 para reclamar la unidad catolica frente a la libertad o la tolerancia de
los demads cultos y el escasisimo numero de peticiones librecultistas.

Esto era cierto. Pero ya habia visto algunas cosas que me hacian dudar
de si el Sexenio era una excepcion (una acumulacion insdlita de conflictos
sociales que suponian una enorme movilizacion entre dos fases de laxitud y
pasividad) o era mas bien la culminacion de una situacion de inquietud,
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protesta y desasosiego social relativamente constante durante el segundo
tercio del siglo (y quiza desde antes). Y ahora no tengo duda.

Es esto ultimo lo que parece deducirse de la dindmica general de Occi-
dente. No solo en Espana, en Europa y América toda la fase anterior al
entorno de 1870 es periodo de agitaciones, como lo es de paz la posterior a
esa fecha. En otro tiempo aduje como complemento de la hipotesis una
interpretacion sociologica: A la desarticulacion social provocada por las
guerras y la legislacidon revolucionaria de finales del XVIII y comienzos del
XIX, habria seguido una dificil fase de reacomodacion también social y por
tanto de conflicto, etapa superada en el ultimo tercio del siglo, que seria por
eso tiempo de paz. Hoy, sin abandonar esta posibilidad, debo llamar tam-
bién la atencion sobre el hecho de que la coincidencia de comportamientos
formales entre hombres y sociedades con situaciones y maneras organizati-
vas distintas no pueden obedecer tan solo a procesos de evolucidn interior,
en cierto modo autonoma, sino ademds a la intercomunicacién constante de
experiencias y de meras expectativas y pretensiones. Esto es: se entiende
mejor ese ritmo occidental, siendo cierto, si se comprende como algo que
trasciende lo puramente sociolégico.

Xk %

Recordemos que, de otra parte, la Restauracién se mostré por lo menos
estéril, pasiva, ante el problema del analfabetismo, que en 1900 continuaba
afectando a los dos tercios de la poblacion espafiola.

Aqui la parte negativa del sosiego; parte sobre la que otros han llamado
la atencion, no sin razones. La estructura econdmica seguia siendo de pre-
dominio de la agricultura y, en el propio sector primario, se habian here-
dado formas de explotacion arcaicas y un régimen de tenencia de la tierra
econémicamente deficiente y socialmente injusto en muchas regiones, sin
que los afios que siguieron hasta fines de siglo contemplasen nada parecido
al esbozo de una reforma agraria y, sélo en 1900, a la legislacion laboral. La
preparacion de esta ultima se abordd con fuerza en 1883, con la formacidn
de la comisioén que luego se llamo de Retormas Sociales. Pero ninguno de
quienes hemos intentado aclararlo hemos acertado a dar una explicacién
convincente de las razones por las que no hubo casi ninguna norma previ-
sora promulgada hasta 1900.

El asociacionismo obrero, por su parte, paso dificilmente de ser algo mas
que un capitulo obligado en el estudio de los origenes de la politica social
espafola. No es la primera vez que recuerdo que Francos Rodriguez escri-
bia con amargura al comenzar nuestra centuria que en los afios ochenta del
siglo XIX las primeras actividades obreras (aquellas que condujeron al
nacimiento de la Unién General) no conseguian suscitar mas que la sonrisa
de la feliz burguesia madrileiia. No habia preocupacion por el asunto del
asociacionismo. Cierto que no la habia tampoco entre los propios trabaja-
dores. La politica obrera de la Restauracion no habia llegado a ser en 1895
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amenaza inmediata alguna para la estabilidad del pais, ni siquiera en Cata-
luiia y Vizcaya. La interpretacidn del 98 y de las peculiaridades del pensa-
miento culto espanol de fin de siglo como una respuesta de clase media a la
amenaza obrera —interpretacion que se ha formulado— no tiene nada que
ver con la realidad.

La politica era, eso si, cuestion civil. El ultimo cuarto del siglo también
presencia el periodo contemporaneo mas largo de palidez (ya que no de
ocultacion ni desaparicion) del poder militar pese a Martinez Campos. Lo
cual parece implica el cénit de Ja adecuacion entre ideal y realidad, entre
norma y comportamiento en la cosa publica. }

Ahora bien, debe advertirse que no se trato de una adecuacion directa,
que hubiera sido en todo caso beneficiosa, ya sin lugar a dudas. No es que se
legislara de acuerdo con la realidad en el sentido de que la ley se esforzase
en responder a las necesidades reales, sino en el sentido de que se hizo la ley
que la realidad permitia. Ese fue, en definitiva, el motivo fundamental del
éxito: contar con un pais en silencio 0 con poca voz, y con unos politicos
eminentemente realistas, Canovas ante todos, que, después de la experien-
cia revolucionaria, sabian bien qué bueyes araban: lo que tenian y lo
que podian.

Con lo cual, otra vez, la valoracion positiva de la Restauracion se hace
negativa hasta cierto extremo.

Pero tampoco cabe aqui un vaivén de lo absoluto a lo relativo. Nien los
prohombres del sistema f{altaron altas preocupaciones altruistas, ni su obra
dejé de ser escuela de convivencia, en grado menor o mayor de lo que
hubiera sido posible, ni la adecuacion a las posibilidades impidié que
hubiera una buena dosis de originalidad e inventiva. Por lo pronto, lo que se
consiguio asi fue acabar el edificio del Estado moderno. Habia, si, libera-
lismo desde 1812; desde 1837 sin solucion de continuidad. Pero un Estado
no consiste tan solo en la constitucion. Ni siquiera basta eso desde el punto
de vista legal. Eran necesarios codigos —civil, penal, mercantil, de los fueros
extraordinarios si es que sobrevivian o se creaban..—, leyes de procedi-
miento, tribunales ordinarios de justicia, marcos generales para la tutela de
cada libertad —prensa, enseflanza, asociacion..—, una ley electoral aca-
bada...

Pues bien, eso es lo que termino de hacerse precisamente entre 1876 y
1890: exactamente 1890, cuando se promulgo el sufragio universal.

Antes, desde el mismo ano de la Restauracion, Canovas mismo se habia
preocupado de que existiera una Oposicion de Su Majestad, al modo brit4-
nico, y habia procurado que se formase en torno a un politico habil —que
fue Sagasta pero que pudo ser Ruiz Zorrilla o Castelar— el que vendria a ser
Partido Liberal-Fusionista, precisamente porque seria resultado de la fusion
de todos los dispuestos a acatar a Alfonso XII y luego a su hijo, aunque fuese
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bajo la condicion de que el sistema evolucionara hacia una monarquia de
corte democratico.

He dicho 1890y no 1895y eso me lleva al punto final que es el del fracaso
del sistema. ¢(Fracaso? No desde luego en 1895, fecha en la cual se puede
hablar mas bien de extremo final de la plenitud. Desdé 1891, es cierto, en
plena miel del apogeo de que acabo de hablar, aparecen las advertencias de
que precisamente el sistema bipartidista esta en crisis. {Por el caciquismo?
De ninguna manera. En la Restauracion no se falsea, hablando propia-
mente, la opinién de los espanoles: Simplemente se inventa.

El hecho, que fue advertido hace aftos y que costosamene se abre pasoen
la historiografia de los ultimos anos, no deja lugar a dudas y es enorme-
mente importante, imprescindible para entender la Restauracion y todo lo
que atane al régimen liberal espanol. En verdad, el amano electoral tam-
poco era un invento de la Restauracion, cuyos politicos se limitaron a con-
servarla herencia de toda la historia parlamentaria del pais, que era porotra
parte (y esto es mas destacable por ignorado) la de los mds de los Estados
liberales de Occidente, incluida la Inglaterra de la Old y la New Corruption.
La protesta espanola contra ese amano se repite ya con reiteracion en los
afios ochenta del siglo X1X. Se halla presente en los documentos mas rele-
vantes de los proteccionistas que se enfrentan en esa década a la politica
economica (y a casi todo lo demas) de los Gobiernos de Madrid. Pero ape-
nas tiene remedio directo. Quiero decir que no dependia de que las eleccio-
nes no se amanaran porque el mal no estaba en que la mayoria votase en un
sentido distinto al del Gobierno sino en que no votaba. Era, en otras pala-
bras, una parte de la pasividad de que hablabamos antes. En 1891, ante las
primeras elecciones democraticas de la Restauracion, lo intento el entonces
ministro de la Gobernacion Francisco Silvela, ordenando a los gobernado-
res civiles que no intervinieran, y no consiguio ni que dejaran todos de inter-
venir ni mucho menos dejaran de hacerlo los caciques. Lo unico que logrd
es que las amanaran sin concierto y que los resultados fuesen por ello
imprevistos y en cierta medida desconcertantes.

La otra cuestion (la crisis de los partidos que realizan y disfrutaban de
ese falseamiento) fue posterior pero tuvo que ver con lo que acabo de contar.
Alguna —al menos una— denuncia de esa crisis es casi simultanea a los
meros atisbos iniciales de lo que va a suceder en los afios noventa. Me
refiero a los escritos de Antonio Maria de Cascajares, arzobispo de Vallado-
lid, y sobre todo al memorandum que eleva a la regente en 1891, del que
publiqué largos parrafos en otro lugar. El si habla de crisis del bipartidismo
y aduce unos argumentos que podrian resumirse de esta manera: El Partido
Liberal Conservador aparece ya como una organizacién para el disfrute del
presupuesto como finalidad fundamental. Los motivos por los que habia
llegado a ser tan solo eso eran al menos cuatro: la oposicion de la derecha, el
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creciente prestigio del centro izquierda, la incapacidad para la gestion eco-
nomica y la existencia de tensiones internas.

En relacion con la oposicion derechista, habia cuajado en su dia en
torno a la tolerancia de cultos no catolicos que introdujo el articulo 11 de la
Constitucion de 1876; tuvo, por ello, permanentemente movilizados frente a
Canovas a carlistas, integristas y epigonos del Partido Moderado. La forma-
cion de la Union Catolica por Pidal y Mon en 1881 no es mas que el princi-
pal de los hitos de esta carrera de oposiciones venidas de la derecha ab intra
y ab extra del sistema.

Por lo que atane a la oposicion legal de la izquierda, el Partido Liberal-
Fusionista habia sido suscitado por el mismo Canovas; pero el acierto y
también la moderaciéon de su jefe, Sagasta, durante sus dos primeros perio-
dos de Gobierno (1881-1883 y 1885-1890), lo roded de un prestigio que hacia
cierta sombra al estadista conservador.

En tercer lugar, en 1891 el pais se hallaba sumido en una cierta psicosis
de desastre economico; la agritultura sufria por entonces las consecuencias
de competencias insostenibles (la de los alcoholes artificiales frente a la viti-
cultura; la del trigo forano contra el espaiol) y sobre esa situacién, que ya se
consideraba critica, venia a incidir el giro proteccionista de la politica fran-
cesa, sin que los conservadores pudieran ofrecer una solucién eficaz.
Espaia, simplemente, entraba en la Gran Depresion finisecular, aunque el
arzobispo no pudiera saber que se trataba de ello.

Por ultimo, habia desacuerdos personales, internos que harian quiebra
muy pronto, durante el propio afio 1891. El mas importante era el que sepa-
raba el estilo y el entorno de Silvela, hombre dotado de evidente elegancia 'y
de un impreciso afan purificador, respecto del estilo y los amigos de Romero
Robledo, que encarnaba todos los intereses creados por los espaiioles en las
Antillas y era el mejor especialista en hacer elecciones. En 1890, se habia
promulgado el sufragio universal; Canovas necesitaba justamente un espe-
cialista en esos saberes y, tras la experiencia de aquellas primeras elecciones
democraticas, no dudé: Silvela abandono ¢l Partido Conservador y no
retorno sino despué del asesinato de Canovas.

Respecto al Partido Liberal-Fusionista, y pese a su prestigio, en 1891
estaba ya en peligro por dos razones: también las quiebras interiores y, ade-
mas, el agotamiento de su programa. Se trataba de un partido formado por
una suma de fracciones que, durante toda su historia, permanecieron en
continua tension, fuera por figurar en los cuadros de gobierno, fuera por dis-
frutar por tanto de los beneficios presupuestarios —escribiamos en 1981—,
fuera —anadimos ahora— por estricta disension de doctrina. De hecho, y
en relacion con ello, el memorandum de 1891 del arzobispo Cascajares
habla de enfrentamientos por el ex republicanismo de los unos y la lealtad
mondrquica de los otros; por el proteccionismo de los gamacistas y el libre-
cambio de los amigos de Moret; por el autonomismo que los primeros —los
propios gamacistas— querian para Ultramar y rechazaban a otros.

Sobre esta debilidad constitutiva cae la debilitacién del planteamiento
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programatico. Desde 1890 no hay programa. El partido se habia ido for-
mando precisamente porque Sagasta acepto las condiciones de las diversas
fracciones que, en la mayoria de los casos, apuntaban en el mismo sentido:
ya que no la reimposicion de la constitucion democratica de 1869, por lo
menos la interpretacion plenamente liberal de la doctrinaria de 1876. Hasta
1890, por tanto, Sagasta sabe lo que tiene que hacery el partido conoce bien
el camino. En aquellos dos periodos de mando, entre 1881 y 1883 y entre
1885 y 1890, establece de hecho o de derecho la total libertad de catedra, de
imprenta, de expresion; la plena libertad de asociacion con la ley de 1887;
una institucion que representa simbolicamente la democratizacion del
poder judicial —el juicio por jurados—. Y el sufragio universal. El es, en
otras palabras, quien lleva a su plenitud el sistema liberal y al cabo el propio
Estado. Para 1890, Sagasta ha conseguido y Cdnovas ha aceptado que la
espanola llegue a convertirse en una monarquia popular, liberal, democra-
tica, hasta el punto de que el republicano Castelar declara preferir una
monarquia de esa naturaleza a una republica andrquica, como la de 1873.
Pero, justamente porque lo ha hecho todo, el partido no tiene ya nada
que hacer.

Habia entonces dos grandes problemas que podian dar nueva razon de
ser al fusionismo. el saneamiento econémico y Ultramar. Fuese 0 no por la
iniciativa de Castelar, como enseguida se penso, Sagasta echo a andar porel
primer camino, con el presupuesto llamado de la paz para 1893-1894, que
encarnaria Gamazo en el Ministerio de Hacienda. Pero la breve guerra de
Melilla del ano 1893 no solo impediria el cumplimiento inmediato de esos
proyectos hacendisticos sino que llevaria a la politica esparfiola una euforia
nacionalista y beligerante incapaz de permitir que se insistiera en esa direc-
cion. Y los fusionistas no acertaron a remontar el obstaculo.

Respecto a la segunda formula, el rescoldo autonomista lo atizaban en
Cuba los defensores, por dependencia o por coincidencia, de los intereses
estadounidenses por convertir la Gran Antilla en prolongacién del Sur nor-
teamericano o en cabeza de puente para una politica imperialista sobre el
resto del Nuevo Mundo. Desde el Ministerio espafiol de Ultramar, un gama-
cista, Antonio Maura, afronto la cuestiéon con los proyectos autonomistas de
1893. Pero se opusieron a ellos no solo los conservadores sino los elementos
del propio fusionismo en los que prevalecian otros intereses, a veces econo-
micos. Los proyectos, Maura y Gamazo —los tres— acabaron por dejar el
Gobiemo que presidia Sagasta. En 1895 estallo la guerra. La penultima
posibilidad de regeneracion se habia fugado.
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