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Si me preguntáis cómo murió, os contaré cómo vivió.

(El último samurái).
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CANCIONES
PARA  UN  VELERO

LGO me decía en mi interior que aquella sería la última
vez que lo vería. Triste, desarbolado, amarrado a unos
norays que no comprendían que los crujidos que llegaban
hasta ellos a través de las estachas deshilachadas y moho-
sas eran en realidad los lamentos que desde lo más
profundo de sus oscuros y silenciosos sollados lanzaba a
los cuatro vientos aquel viejo lobo de mar. 

Y sin embargo, hubo un tiempo en que fue orgullo de
nuestra Armada y paseó la bandera de España con gallardía por las aguas
azules del Atlántico, con los futuros contramaestres trepando con agilidad por
las jarcias, desplazándose velozmente sobre los marchapies y baldeando la
cubierta, mientras le cantaban las más bellas canciones que jamás se le han
dedicado a barco alguno.

En aquel momento, sin más testigos que mi viejo amigo y el cielo plomizo
de Ferrol, me hice una promesa mientras lo contemplaba con tristeza y desfi-
laban por mi mente retazos de una añorada juventud transcurrida entre sus
baos y cuadernas, al son de toques de silbato y maniobras generales. Si alguna
vez encontraba un poco de inspiración, trataría de reflejar en unos renglones
todo el cariño que muchos de nosotros llegamos a profesarle.

A pesar de la dureza de aquellos años, en los que con demasiada frecuencia
llegaba a confundirse la crueldad con la disciplina, nuestro barco era ante todo
el hogar y la escuela que nosotros habíamos escogido y del que esperábamos
salir al cabo de dos años con el ansiado galón de cabo segundo de Maniobra
prendido sobre la manga, con las plantas de los pies encallecidas y las manos
agrietadas, con el corazón más fuerte y siendo ya más hombres que niños.

Cuando la noche del 14 de marzo de 1956 traspasé el portalón y pisé por



primera vez la cubierta de
madera de aquel bergantín-
goleta, si alguien me hubiese
dicho que más de cincuenta
años después yo recordaría ese
momento como uno de los
más importantes de mi vida,
posiblemente lo hubiese toma-
do por loco, pues mi memoria
aún se estremece con aquellos
instantes en los que en mi
corazón solamente tenía cabi-
da la soledad y el temor a lo
desconocido.

Al amanecer del día 15 el
cornetín de órdenes lanzó al
aire las notas del toque de Br.
y Er. de guardia y el buque
escuela enfiló la ría de Ferrol
para iniciar un crucero de
instrucción que finalizaría el
15 de julio y durante el cual
visitaría los puertos de Las
Palmas de Gran Canaria, San
Juan de Puerto Rico y punta
Delgada. Un violento tempo-

ral nos sorprendió a los pocos días y estuvo a punto de hacer naufragar nues-
tro velero, al igual que había hecho con el buque escuela alemán Pamir,
hundido en las aguas del archipiélago de las Azores.

No deja de ser curioso que después de tantos años puedan conservarse en
la mente situaciones y personas tan lejanas y que sin embargo parezcan cosas
ocurridas ayer mismo. Cierro los ojos, dejo volar la imaginación y veo al
capitán de fragata don Ramón Liaño de Vierna, comandante del buque,
paseando por cubierta junto al segundo comandante, el capitán de corbeta don
José Lorenzo Rey-Díez, y al capellán don Abilio Piédrola, enfundado en su
enorme y negra sotana. También me parece estar viendo a todos y cada uno de
aquellos contramaestres, duros, competentes, profesionales hasta la médula y
con toda probabilidad una de las más cualificadas plantillas con que ha conta-
do la Marina: don Jesús Freire, don Saturnino Serantes, don Robustiano Álva-
rez, don Antolín Vila, don Pablo San Emeterio, don Pedro Jiménez, don
Vicente Costa y tantos otros de los que seguramente me olvido comprensible-
mente tras más de medio siglo transcurrido.

Durante dos inolvidables años permanecí a bordo, y lo que para mí fue el

TEMAS GENERALES

424 [Octubre

Buque escuela Galatea.



comienzo de mi vida en la Armada, para él significó el principio del fin de la
suya. Muy poco tiempo después, cargado de trienios y de achaques, cansado y
sin páginas ya que rellenar en su manoseado cuaderno de bitácora, dejó de
navegar. 

A pesar de su honroso historial y de una hoja de servicios intachable, cuan-
do le llegó la hora de causar baja en la Lista Oficial de Buques de la Armada
se vio obligado a soportar injustas y crueles humillaciones. Las mismas aguas
que tantas veces había surcado con sus velas desplegadas al viento, lo vieron
pasar arrastrado como un guiñapo, como un fantasma salido de otros tiempos
en los que su airosa silueta llegó a ser conocida y admirada por todos. Desde
las monjitas de San Juan de Puerto Rico, que lo saludaban con entusiasmo
agitando la bandera de España, hasta los habitantes de Pernambuco, a quienes
visitó y con los que compartió algunos días de descanso.

Como él, yo también causé baja en la lista de la Armada, y lo cierto es que
ignoro si mi viejo y querido amigo continúa amarrado a los norays de la Esta-
ción Naval de La Graña o si tal vez ha sido incinerado y sus cenizas esparci-
das por el Atlántico, por ese océano del que, como dice una de las canciones a
él dedicadas, nunca salió.

Sea como fuere, siempre lo recordaré como el bello barco que fue y guar-
daré en lo más profundo del corazón todas y cada una de las canciones que
autores desconocidos escribieron para él y que tantas jóvenes gargantas le
cantaron con el entusiasmo y la alegría de los diecisiete años. Posiblemente
haya sido el buque de nuestra Armada que mayor inspiración despertó a la
hora de escribirse bonitas letras que ensalzaran su estampa marinera, su
belleza, su gallardía.

Letras que paliaron también muchas horas de morriña a las numerosas
promociones de especialistas que olvidaban, aunque fuera tan sólo por unos
momentos, sus privaciones y fatigas mientras entonaban el «¡Oh, Galatea, tú
eres el barco mejor...!», sentados alrededor de una vieja mesa de madera del
bar La Uva y saboreando una buena taza de Ribeiro.

De sus canciones recuerdo una con especial cariño y con la que quiero
despedirme para siempre de él. Se cantaba con música de La Madelón y dice
así:

Al descansar de la dura pelea
que sostuvimos todos con el mar,
en tres meses de crucero, Galatea,

navegar, navegar, navegar.
Todos marchamos muy contentos,

todos cantamos con amor
a esa tierra que añoramos
y llevamos en el corazón.

Ya venimos del mar,
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vamos a descansar,
vamos a descansar,
volvemos al hogar.

Cantemos pues todos al Galatea
donde viví amarguras e ilusión,

mi velero qué solo te quedas,
siempre te recordaremos con amor.

No olvidaremos viejos tiempos
de aventuras sin igual,

cuando amenazaban los vientos,
cuando rugía el temporal.

Ya venimos del mar,
vamos a descansar,
vamos a descansar,
volvemos al hogar.

Cantemos pues todos al Galatea.

Y con mejor intención que estilo, no cabe duda, he tratado de cumplir
aquella antigua promesa que le hice a uno de los más queridos y entrañables
buques de nuestra Armada, el buque escuela Galatea. Si lo he conseguido o
no, deben ser ustedes, amables lectores, quienes lo juzguen.

n. de la r.—Lamentablemente, todos los intentos por mantener el Galatea
en nuestro país como museo flotante fueron infructuosos, y fue el Reino
Unido el que se hizo con el barco en 1993 para acondicionarlo y mostrarlo en
el puerto de Glasgow —lugar donde fue botado en 1876— con su nombre
original Glenlee.

TEMAS GENERALES

426 [Octubre


