
E dice que, tras establecerse en 1902 relaciones diplomáti-
cas con Cuba, un español preguntó a un norteamericano
cómo habían conseguido erradicar la fiebre amarilla en
apenas cuatro años y la respuesta fue: «muy fácil, cogi-
mos su reglamento y lo aplicamos a rajatabla». Es una
leyenda apócrifa, pero retrata perfectamente nuestro afán
reglamentador… y nuestra tendencia a pasarnos los regla-
mentos por el arco del triunfo. Otra cualidad que nos orna

y enorgullece es el tenerlos bien puestos: llámese valor o inconsciencia, es un
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asunto en el que cualquier español preferirá pasarse antes de quedar corto; el
resultado es un país sorprendente y hasta divertido, pero peligroso. En 1893 y
en Santander, estas dos cualidades se aliaron con un toque de ignorancia y la
omnipresente figura del «mirón» para generar el que posiblemente haya sido
el mayor accidente de la Historia de España: la explosión del vapor Cabo
Machichaco, que causó 590 muertos y más de 2.000 heridos de diversa consi-
deración además de destruir 60 edificios y dañar seriamente otros 86.

El recuerdo de la tragedia fue degenerando en leyenda hasta que los traba-
jos de Rafael González Echegaray (asiduo colaborador de esta REVISTA) y,
posteriormente, de quien todavía se considera su discípulo, José Luis Casado
Soto, permitieron dar dimensión histórica a los recuerdos. Lamentablemente,
estas obras están agotadas o son difíciles de conseguir, existiendo una genera-
ción de marinos que apenas ha oído hablar del Cabo Machichaco. Intentaba
reunir el valor para escribir este artículo cuando, poco antes de dejarnos para
siempre, el inefable capitán de fragata (RNA) Sasía me envió documentación
relativamente inédita publicada por la naviera del Cabo Machichaco, que
también había sido la suya. Por si no bastara para animarme, José Luis Casado
me consiguió copia de una monografía que, al estar editada dos meses
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Planos originales del Cabo Machichaco con aparejo de goleta, procedentes del libro La Naviera
Ybarra de Adolfo Castillo Dueñas e Íñigo Ybarra Mencos, editado por Ybarra y Cía S. A.

(Cortesía del capitán de fragata Sasía).



después del suceso, aporta información de primera mano. Resta aclarar que el
escenario de la catástrofe es mi pueblo, y que si a veces parece que río es por
no llorar.

De Bilbao a Pedrosa

En marzo de 1882 el astillero Schlesinger, Davis & Co, de Newcastle, entre-
gó al armador francés Jules Mesnier un buque llamado Benisaf, de 78,81 m de
eslora, 10,21 de manga, 1689 TRB y 2.500 TPM. No era un mal buque, pero
había nacido en una década de transición y, como a casi todos los de su quin-
ta, le faltaba un hervor para ser realmente «moderno». Así, tenía un pesado
casco de hierro porque le habían construido tres años antes de que el acero
dejara de ser un artículo de lujo, y sus dos palos tenían aparejo de goleta
porque sus dos calderas solo alcanzaban 90 PSI (lo habitual entonces), en
lugar de los 120 PSI que habría exigido una máquina de triple expansión más
eficiente que la «compound» que le endosaron. El resultado era una planta de
450 EHP que le impulsaba a la vertiginosa velocidad de 8 nudos con un eleva-
do consumo de carbón; tenía también una caldereta para servicio de puerto,
chigres, cabrestantes y servo de vapor y las habituales bombas de alimenta-
ción, contraincendios y achique, pero carecía de instalación eléctrica. Oficial-
mente era un raised quarterdeck, modelo de lo más común con un feo saltillo
a popa para compensar el espacio ocupado por el eje y evitar que aproara a
plena carga; era un mutante que había perdido la gracia del velero sin alcanzar
la plena funcionalidad de un vapor, pero pertenecía a una familia de unidades
sencillas y sin complicaciones que podían adquirirse por unas 15.000 libras y
durar eternamente. A proa estaba el castillo (donde alojaba el personal subal-
terno) y dos bodegas con sendos entrepuentes separadas por un mamparo no
estanco. A media eslora y bajo el puente descubierto había dos cubiertas con
alojamientos para pasaje y maquinistas y, debajo, la sala de máquinas y calde-
ras. Más a popa estaba la bodega núm. 3, con entrepuente y falso entrepuente
y, finalmente, la toldilla, con la cámara y los alojamientos del capitán y los
pilotos.

Es probable que el Benisaf pasara los primeros tres años de su vida trans-
portando carbón, pues su armador Mesnier (Societé Navale de L’Ouest) estaba
asociado a Poingdextre, un conocido exportador de este combustible. Lo cier-
to fue que en 1885 Poingdextre, Mesnier & Co fue absorbida por la SCAC,
sociedad creada por un grupo minero para cubrir sus propias necesidades de
transporte y, aquel mismo año, el Benisaf y otros tres buques muy parecidos
fueron vendidos en un solo paquete y por 49.500 libras a Ibarra y Cía., de
Sevilla. Casualmente 1885 fue el año en que, por primera vez, en el Reino
Unido se construyeron más buques de acero que de hierro, permitiendo alige-
rar los cascos y aumentar su capacidad de carga y autonomía. La disponibili-
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dad de aceros fiables a precios asequibles también permitió aumentar la
presión de trabajo de las calderas y, precisamente a partir de aquel año, casi
todos los vapores de nueva construcción montaron máquinas de triple expan-
sión, mucho más eficientes por unidad de combustible que las «compound» de
doble expansión. Reinventado el mercante de vapor para el próximo medio
siglo, quedaba buscar un destino a la flota existente y, en ese contexto, pode-
mos contemplar la llegada a nuestro país de estos cuatro vapores. Un buque de
cabotaje no necesita estar a la última en consumo ni autonomía, y 1885
también fue el año en que la Naviera Vasco Andaluza (Ibarra y Cía) absorbió a
sus primos vascos (J. M. de Ybarra y Cía), extendiendo sus líneas de cabotaje.
La nueva línea semanal entre Bilbao, Marsella y puertos intermedios precisa-
ba siete barcos, y estos cuatro debieron venirles al pelo: así, el Landore y el
Cypriano (que eran gemelos) pasaron a llamarse Cabo Creux y Cabo Ortegal,
y el Lavrion y el Benisaf (que también lo eran, pero unas 200 t más grandes y
un año más modernos) Cabo Mayor y Cabo Machichaco. 

Si como dicen, los barcos odian que les cambien de nombre, el Lavrion se
vengó a conciencia, porque al año siguiente y con el nombre de Cabo Mayor
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La mejor foto disponible del Cabo Machichaco... es la de su gemelo el Cabo Mayor, embarran-
cado ¡precisamente en cabo Mayor! González Echegaray describió este accidente como «...un
caso pintoresco de extraña atracción por simpatía entre tocayos; las amuradas del barco de
Ybarra parecían a la bajamar, después del desastre, un cartel señalizador del paisaje». Obsérve-
se que ya no va aparejado de velero, así como el característico saltillo de popa con la escotilla

de la bodega núm. 3. (Foto: de autor desconocido).



en las amuras fue a estamparse a un cuarto de milla de la farola... ¡de cabo
Mayor! cuando, procedente de Bilbao, se le cerró en niebla la entrada de
Santander. No hubo daños personales, pero el buque se perdió totalmente con
una carga que incluía productos metalúrgicos... y dinamita; el Benisaf debía
estar tan unido a su gemelo que, con lo grande que es la mar, se las arregló
para venir a morir a dos millas de su tumba. Siete años después de la pérdida
del Lavrion, los «Cabos» de «La Vasca» (como llamaban a esta naviera en mi
pueblo) seguían tocando Santander, incluyendo los de la línea de Marsella
que, procedentes de Bilbao, llegaban todos los domingos por la tarde, o mejor
dicho... casi todos. El 24 de octubre de 1893 el Benisaf, ahora Cabo Machi-
chaco, inició ruta saliendo de Bilbao para Santander, donde debió llegar tras
unas seis horas de viaje. No era domingo sino martes, pero había cólera en
Bilbao y las medidas sanitarias trastocaban cargas y horarios; al Cabo Machi-
chaco le aplicaron el reglamento y le mandaron a pasar diez días de cuarente-
na fondeado en el culo de la bahía, junto al lazareto de Pedrosa. Pasados once
años desde su construcción sus palos ya habían perdido el aparejo de goleta,
pero siete después de la pérdida del Cabo Mayor, la carga que desfilaba sema-
nalmente por Santander parecía la misma. A finales del siglo XIX buena parte
de la industria química y siderometalúrgica española estaba concentrada en
Vizcaya y, con el transporte terrestre en mantillas, la propia expansión del
ferrocarril debía exigir un aporte extra de viguería, raíles... y dinamita, que ya
se empleaba ampliamente en la minería.

En este viaje el Machichaco había llegado con 1.616 t de carga general,
incluyendo 398 de barras y flejes de hierro, 356 de lingote, 105 de hojalata, 68
de tuberías y otras 55 de cubos de hierro, clavos, raíles, etc. También había
200 t de harina, 44 de vino, 42 de papel, 38 de tabaco, 20 de madera y un
sinfín de pequeñas partidas incluyendo licores, brea, aceite, tejidos, pinturas,
productos de droguería y 12 t de ácido sulfúrico en 20 cascos de vidrio estiba-
dos en cubierta, contra las brazolas de las escotillas de las dos bodegas de
proa. Por desgracia, el Cabo Machichaco también transportaba 1.720 cajas de
dinamita con un peso bruto de 51.400 kg, y aunque el explosivo no pasaría de
43 t (25 kg netos por caja), era una cantidad cuatro veces superior a lo normal
por haber faltado buque la semana anterior y, además, llevar la carga de dos
líneas (Sevilla y Marsella). De esta dinamita 20 cajas iban destinadas a
Santander, 900 a Sevilla y 800 a Cartagena y, salvo 463 cajas de esta última
partida estibadas en la bodega de popa, el grueso estaba distribuido entre las
dos de proa. Consta que los entrepuentes de estas dos bodegas iban «material-
mente atestados» de viguería de hierro, por lo que la dinamita iría estibada en
los planes, situados sobre tanques de lastre y empaletados con madera.

En 1867 Alfred Nobel había conseguido estabilizar la nitroglicerina utili-
zando tierra de diatomeas («kieselguhr») como absorbente de un 50-75 por
100 de explosivo y papel parafinado para encartuchar el producto. Esta dina-
mita de base inerte y el detonador de fulminato de mercurio marcaron un
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antes y un después, y ya en 1872 se instaló en Galdácano (cerca de Bilbao)
una fábrica cuya producción se distribuía por el litoral español en vapores de
la Vasco Andaluza sin mayores problemas. A decir verdad, en cierta ocasión el
Cabo San Antonio sufrió un incendio en la mar y su carga de dinamita se
chamuscó un poco, pero todos sabemos que, en ausencia de detonador, la
dinamita se limita a arder tontamente, ¿no? Por si acaso, el Reglamento del
Puerto de Santander de 1889 obligaba a los buques que transportaban explosi-
vos a descargar en gabarras fondeados en La Magdalena o, alternativamente,
utilizar los «remotos» muelles 7 y 8 de Maliaño. Puede que el Reglamento
fuera ambiguo (no pude localizarlo) pero, contra lo que a veces se cree, no
impedía atracar a estos buques; en cambio, parece que el «destierro» que les
imponía se extendía a operaciones con alcohol y aguardientes. ¡Vaya ruina!,
aunque... bien mirado, en régimen de cabotaje no había obligación de declarar
las mercancías en tránsito sino las destinadas a cada puerto, y la única carga
«sensible» que transportaba el Machichaco para Santander eran 20 cajas de
dinamita y 10 de ron. Total..., por 30 miserables cajas... ¡y después de 10 días
fondeados...!

De Pedrosa a santander

El tres de noviembre de 1893, una vez finalizada su cuarentena, el Cabo
Machichaco levantó el fondeo dirigiéndose al muelle saliente núm. 1 de
Maliaño, donde quedó atracado alrededor de las 0700: estaba en el mismo
centro de la ciudad. Uno podría imaginar que, con los horarios manga por
hombro y la urgencia de trasbordar carga a otro buque que salía con la marea
para Cuba, el establishment hizo una excepción atracando al Cabo junto a
dicho buque (el Navarro, que ocupaba el muelle contiguo), pero González
Echegaray no era ajeno al establishment y lo vio desde otra óptica. Según él,
«todas las semanas entraban vapores de cabotaje con cargamentos variados y
entre ellos casi siempre la dinamita y jamás fueron obligados a cumplir con lo
preceptuado...». También apunta algunas posibles causas: «...corruptela de
prácticos, consignatarios, capitanes, comandantes, aduaneros, ingenieros y en
general a negligencia de todo el mundo más interesado precisamente en que
tal no sucediera, y que habría de pagar tan caro las consecuencias y en su
propia carne». Al menos se le entiende, aunque más adelante se inclina a creer
que las autoridades harían de vez en cuando la vista gorda «...en el entendi-
miento de que solamente se conducían partidas pequeñas sin mayor importan-
cia, y para evitar los gastos y trastornos que exigiría el cumplimiento exacto
del Reglamento del Puerto, con sus gabarrajes, movimientos, etc. Todo era
cuestión de ahorrar unas pesetas y de una corruptela sin importancia...».
Como casi todo, la importancia de una corruptela puede ser relativa, pero la
«invisibilidad oficial» de 1.700 cajas de dinamita no impedía que las 20
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consignadas para Santander fueran perfectamente «visibles» y, se mire como
se mire, 500 kg de dinamita circulando por el centro de una ciudad tienen una
importancia destacada. Por eso, aún estando de acuerdo con González Eche-
garay, no parece que nadie se tomara la dinamita muy en serio.  

Como casi todos los muelles de Santander entonces, el asignado al Machi-
chaco era una especie de pantalán de madera que se proyectaba hacia la canal,
en este caso hasta los 22 pies de calado; el buque había atracado Er al muelle,
donde apoyaba únicamente el tercio central de su eslora y, de modo caracterís-
tico, había fondeado el ancla de fuera («el remolcador de los pobres») para
facilitar la maniobra de salida. A Santander venían consignados 298 bultos
con un peso total de 40.167 kg (¡342,59 ptas de flete!), y hacia las 0800 se
inició la descarga. Debieron empezar con 29 t de papel de la bodega núm. 2,
la partida que urgía transbordar, pero tras el recuento faltaban dos bobinas que
las «autoridades» del barco y el consignatario del Navarro localizaron en la
bodega núm. 3. Da idea de la prisa con que debió descargarse esta partida que
las dos bobinas «perdidas» hubieron de arriarse a la lancha del práctico y
viajar en ella hasta el Navarro, en plena maniobra de salida porque la marea
no esperaba: no consta la hora, pero métodos «paleo-astronómicos» me indi-
can que la pleamar fue a las 1123 (HcL). En algún momento se descargaron
las famosas 20 cajas de dinamita, que iniciaron un peregrinaje en carro por
media ciudad escoltadas por un guardia municipal, y hacia mediodía finaliza-
ron las operaciones en la bodega núm. 2, que se cerró con cuarteles continuán-
dose la descarga de la núm. 3. Debían estar terminando cuando, algo antes de
las 1400, se echaron en falta cinco sacos de otra partida (¡vaya mañanita!) y el
1er. oficial envió dos marineros a buscarlos a la bodega núm. 2. Consta que al
levantar los cuarteles (no habría bocas de hombre) «...notaron que salía humo
por la sentina, humo que al parecer, procedía de popa, es decir, de la parte de
la maquinaria»; también consta que, tras dar la alarma, cuando intentaron
volver a colocarlos el fuego lo impidió.

El simple hecho de levantar un par de cuarteles debió convertir una
combustión incompleta en todo un incendio, que pronto se garantizó el aporte
de oxígeno merendándose el resto. En la época de los hechos la prensa apuntó
como causa más probable la más verosímil: los currantes que acababan de
trabajar en la bodega y una colilla, a lo que yo añadiría la hipotética fractura
de algún recipiente de «droguería» susceptible de originar un incendio espon-
táneo en contacto con viruta, paja o papel de embalar. Modernamente todo el
mundo parece estar convencido de que, el incendio, se originó por rotura (más
o menos espontánea) de uno de los cascos de ácido sulfúrico estibados contra
las brazolas de las escotillas y caída de ácido al plan pero, aunque recubierta
de madera, la cubierta del Machichaco era de hierro y estaba diseñada para
desembarazarse de líquidos «acompañándolos» a los imbornales. Además, si
el ácido llegó a salpicar la bodega, el fuego debería haberse originado en la
vertical de las dos escotillas (la de cubierta y la del entrepuente), mientras que
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el humo parecía venir de la parte de popa. Y puesto que, concretamente, pare-
cía hacerlo de «...popa, es decir, de la parte de la maquinaria», cabría añadir
que tras el mamparo de máquinas y contiguas a la bodega estarían la caldereta
(en servicio) y dos carboneras.

Buena parte de los 35 tripulantes del Cabo (incluyendo su capitán, don
Facundo Léniz) eran vizcaínos pero, en el siglo XIX, un incendio con el foco
inaccesible solía ser demasiado hasta para alguien del mismo Bilbao. En este
caso, aún suponiendo (que es mucho suponer) que pudieran inyectar vapor a
la bodega para intentar sofocarlo, el cierre de la escotilla se había convertido
en humo; además estaba el detalle de que, en 1893, el único buque con equi-
pos autónomos y visores térmicos para atacar un incendio de raíz era el Nauti-
lus, de Julio Verne. Pragmáticamente, la tripulación conectó la bomba a la
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Escenario de la tragedia: tras proyectar un plano de la época sobre otro actual, he podido trasla-
dar la línea de costa y los muelles de 1893 (en amarillo) sobre una fotografía de 2007, «atracan-
do» un Cabo Machichaco a escala en el muelle correspondiente. La mitad del buque que voló
(la de proa) está a la derecha, apreciándose perfectamente la explanada (entonces atravesada
por una vía férrea), donde se concentró la multitud de curiosos y, a su izquierda, el monumento
levantado en recuerdo de las víctimas. El avance de la costa actual no debe achacarse a ningún
«enfriamiento global», sino a simple «tectónica urbana». (Composición y rotulación propias

sobre un mosaico fotográfico de Google Earth).



caldereta y se puso a arrojar chorritos de agua por la escotilla: como entre las
mangueras y el foco del incendio estaba el entrepuente (atiborrado de vigue-
ría), se trataba de una medida ineficiente que la presencia de dinamita en el
plan convertía en un error garrafal pero, sinceramente, ¿quién no lo habría
intentado? Aunque soplaba una brisa moderada del E, el día era soleado y el
espectáculo pronto llamó la atención de los paseantes; el buque estaba atraca-
do en lo que hoy es un relleno junto al muelle, inmediatamente a la derecha de
la Estación Marítima vista desde tierra (ver gráfico). Entre el buque y la costa
había unos 50 mts de pantalán y, más allá, una explanada (la actual Plaza de
las Cachavas) de unos 100 m de fondo hasta los edificios de la calle Calderón
de la Barca. José M.ª Pereda, testigo del suceso, escribió que «Así resultó
aquel sitio como el fondo de una sima que se fue tragando poco a poco toda la
gente desocupada de la ciudad». 

Desocupados o no, también se fueron acercando diversas autoridades,
empezando por el comandante de Marina que, como tal, era capitán de puerto
y responsable de lidiar con el desaguisado. Ocupaba el cargo el capitán de
fragata Domenge, que había obtenido un ascenso por méritos de guerra en el
combate del Callao y otro más (acompañado de un balazo) en la insurrección
de Ferrol de 1872; obviamente, no debía ser un individuo propenso a asustar-
se. Parece que hacia las 1430 hubo conciliábulo entre comandante, capitán y
consignatario sobre la conveniencia de alejar el buque del muelle y fondearlo
en la bahía, y que el comandante se opuso arguyendo que el fuego podría
combatirse mejor con los medios de tierra. Alguien describió estos medios
como «no muy rumbosos» y es posible que el comandante se equivocara, pero
también lo es que, como se afirma en el libro publicado por Ibarra, el ancla
fondeada dificultara la maniobra. En todo caso, el capitán informaría al
comandante del «asuntillo» de las 1.700 cajas de dinamita «invisibles»
(¿cómo iba a poder ocultarlas al día siguiente?), dinamita que, por supuesto,
jamás podía explotar sin detonadores y bla, bla, bla, y el comandante debió
creerle porque, hasta donde ambos sabrían, esa era la verdad. Si no lo fuera,
un héroe de guerra y un tipo de Bilbao podían enfrentarse perfectamente a un
cargamento de explosivos en llamas, pero quiero pensar que nada, ni siquiera
la autonegación de haber metido la pata hasta los corvejones atracando aque-
lla ruina en pleno centro urbano, les habría impedido despejar la explanada de
curiosos.

De santander al cielo

En 1893 se sabía que, en efecto, la dinamita del tipo que nos ocupa «...arde
sin explosión y lentamente .../... una mecha sin fulminante no produce ningún
efecto sobre la dinamita» y, normalmente, «...ni el choque ni la trepidación
pueden hacerla estallar». Pero también se sabía que «Aunque la nitroglicerina
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es insoluble en el agua, y por tanto también debe serlo la dinamita .../... un
cartucho sumergido en el agua acaba por disolverse o desparramarse en
pequeñas gotas de nitroglicerina, mientras el absorbente pierde completamen-
te el explosivo para empaparse de agua. Esta, cuando lleva en suspensión
gotas de nitroglicerina, puede estallar al menor choque o vibración.» Debía
ser información Top Secret, porque durante casi tres horas la tripulación del
Machichaco, los bomberos municipales, dos buques aljibe y dos trozos de
auxilio se afanaron en arrojar agua al fuego ante las mismas narices de las
autoridades. Da idea de los medios de la época que, con semejante despliegue,
la bodega no resultara inundada y el fuego ganara la carrera al agua: sobre
plano, la bodega núm. 2 cubicaría poco más de 400 m3 hasta el entrepuente,
pero su mamparo de proa no era estanco y por él debió pasar a la núm. 1 el
agua… y el fuego. Hacia las 1445 se incorporaron a los trabajos siete tripulan-
tes del vapor vizcaya con su capitán al frente, pero a las 1500 las dos bodegas
ardían en pompa. Estaba claro que el incendio no iba a poder controlarse con
medios ordinarios y el comandante decidió inundar directamente las bodegas
con agua del mar, lo que implicaba hundir al menos la parte de proa.

Cuando un accidente se lleva por delante a testigos y protagonistas es difí-
cil describirlo honradamente sin que los «al parecer» desborden el relato, y al
parecer el método inicialmente elegido para inundar las dos bodegas de proa
fue comunicarlas con la mar mediante un trabajillo de fontanería en máquinas,
presumiblemente a través de sus raquíticas líneas de sentinas. Era previsible
que el agua penetrara en estas bodegas con cierta parsimonia, aunque quizá no
tanto que, de paso, se inundara la máquina (y en menor medida la bodega de
popa), obligando a apagar la caldereta y dejando al buque sin bomba de C. I.,
chigres ni molinete. Hasta entonces se había intentado poner a salvo parte de
la carga descargándola pero, ya sin plumas y por si acaso, la tripulación empe-
zó a poner a salvo del fuego botes salvavidas y otros equipos. No era para
menos: las llamas que salían por las escotillas llegaban a media altura del
palo, y a popa amenazaban el puente. En determinado momento se corrió por
el muelle la voz de que el buque transportaba dinamita y centenares de miro-
nes pusieron pies en polvorosa, pero enseguida volvieron tras comprobar que
las autoridades seguían a pie de obra porque, de haber peligro, ¿quién iba a
estar mejor informado que los mandamases? No les faltaba razón, ya que
además del comandante de Marina y su segundo, a bordo o al costado del
buque estaban el gobernador civil, el alcalde, varios concejales, el jefe de la
guardia municipal, el ingeniero de obras del puerto, el gobernador militar, el
coronel del regimiento de Burgos, el marqués de Pombo, jueces, fiscales,
oficiales del Ejército y de la Armada, prácticos, vistas de Aduanas y una
pléyade de secretarios y ayudantes.

El día anterior había llegado de La Habana el correo Alfonso XIII, de la
Cía. Trasatlántica, que tras desembarcar el pasaje continuaba amarrado a su
boya en la canal; hoy sería difícil explicar el «caché» que tenían esta compa-
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ñía, sus barcos y sus capitanes, así que no lo intentaré. Baste decir que hacia
las 1600 se presentaron al costado del Machichaco con su propio vapor auxi-
liar (el Santander) y un impresionante trozo de auxilio de cuarenta personas
que incluía al capitán sub-inspector de la naviera en Santander, el capitán del
correo, oficiales de cubierta y máquinas, médico, practicante, un grupo de
subalternos y los siete tripulantes del Santander. Dice la leyenda y recogió
esta REVISTA (abril de 1944) que, a su llegada, el capitán del Alfonso (don
Francisco Jaureguízar, teniente de 1.ª Clase de la Reserva Naval) preguntó a
su colega del Cabo «¿Hay dinamita a bordo, Léniz?» y que este le respondió
«La que traía para acá ya está desembarcada», pero siendo como eran buenos
amigos y «de familia conocida», no creo que a don Facundo le interesara que
le rompieran la cara al día siguiente. Además, en el Cabo no estaban para suti-
lezas y, dando el barco por perdido, se apresuraban a salvar lo salvable: un
testigo que pudo contarlo escribió que: «...tiznados, calados de agua, con
prisas de locos, salían y entraban por las escotillas los tripulantes y los demás
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Según una publicación de la época, esta foto estaría sacada a las 1600 horas. Se aprecia la aleta
de Br del Cabo Machichaco con su nombre y matrícula visibles, así como el viento del E y la
ausencia de los dos botes de la toldilla, arriados para salvarlos de la quema. En la zona incen-
diada están abarloados y bombeando agua el aljibe de la Junta y el del tren de dragado, acom-
pañados probablemente de la lancha de vapor Julieta. Más a popa (en la zona de máquinas) se
han dispuesto defensas de costado, posiblemente ante la inminente llegada del vapor auxiliar de
Trasatlántica que transporta un trozo de auxilio. Finalmente, a la derecha se intuye el pantalán

casi a nivel con la cubierta saltillo. (Foto: de autor desconocido).



hombres que se ocupaban en salvar efectos y mercancías. Quién sacaba un lío
de ropa, quién un baúl, quién un mueble, quién estuches de aparatos y útiles
de los navegantes...». La sobrecarga de autoridades tampoco ayudaba: «...la
gente respetable, los que ejercían allí alguna autoridad, voceaban órdenes que
nadie oía. Todos eran a mandar los unos, todos eran a trabajar sin sumisión a
órdenes los otros». Para mí que, en la mejor tradición mercante, la tripulación
del Machichaco ya había detectado que el principal peligro lo representaban
las autoridades de tierra.

Tras el accidente se dijo que el buque llegó a apoyar la proa en el fondo,
pero, sobre el papel, a las 1630 debía haber 7,80 m de calado en el muelle y el
Cabo solo medía 6,80 de la quilla a la cubierta superior, que habría quedado a
ras de agua expulsando las embarcaciones abarloadas. Confirman estas cifras
las fotos tomadas tras el hundimiento, que muestran la cubierta «saltillo» (un
metro más alta que la superior) a ras de agua en bajamar. Así, parece más
verosímil otra versión según la cual, a esa hora, el gánguil San Emeterio se
mantenía listo para tomar a remolque el vapor incendiado: con el Cabo flotan-
do casi adrizado, podía suponérsele la estabilidad necesaria para atravesar en
cinco minutos los 300 m que a finales del siglo XIX tenía la canal y varar en el
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Esta foto aparenta ser casi simultánea de la anterior (hacia las 1600 horas): el agua embarcada
ha originado unos 8º de escora a Er, pero no hay asiento aproante significativo. A la izquierda
del buque, bajo el cabo de través, se aprecia el pantalán con menos de media marea y sobre él
un grupo de personas, probablemente autoridades o fuerzas de seguridad por tratrarse de una
zona restringida; la multitud de curiosos quedaría más a la izquierda y fuera de encuadre. Por
sus dimensiones y características, cabe la posibilidad de que el buque que se ve a la derecha sea

el vapor auxiliar de Trasatlántica aproximándose. (Foto: de autor desconocido).



arenal del otro lado, donde las llamas no amenazarían el muelle de madera ni
su hundimiento inutilizaría el atraque. Obviamente, antes había que aflojar el
freno del ancla fondeada (presumiblemente ya desembragada), largar cadena
con la arrancada y confiar en que filara por ojo (dudoso) o que alguien pudiera
desenmallarla. No sorprende que el comandante prefiriera hundirlo donde
estaba, pero como el buque se tomaba su tiempo, ahora ordenó «que se corta-
ran los tubos de los jardines» (sabotear los WC) y que «se abriera un boquete
en la mura de babor» (supongo que ya habrían lastrado los dobles fondos).
Una pequeña multitud que incluía la mayor parte de las autoridades (¡se habló
de 86 personas!) pasó a las embarcaciones abarloadas para botar los remaches
del costado y, de paso, evitar naufragar en puerto. Por desgracia los remaches
se botan a castañazos, y nadie debió ver las pegas de utilizar mandarrias y
cortafríos contra las paredes metálicas de un vaso de nitroglicerina. En aquel
momento estaban abarloados al Cabo dos aljibes, una lancha de vapor y el
Santander, que junto con el buque incendiado sumarían un centenar largo de
personas. En tierra la multitud seguía absorta el espectáculo: como poco,
habría unos tres mil «espectadores» entre la explanada y los edificios cercanos
en un radio de unos 200 metros.  

Como en el caso del incendio, es difícil que llegue a saberse con certeza el
origen de la explosión, pero es un hecho que ocurrió hacia las 1645, pocos
minutos después de que empezaran a darle a la mandarria; también es un
hecho que la dinamita de la bodega núm. 3 no estalló, por lo que solo lo hizo
la parte no quemada de las 31 t restantes. Fue una especie de cañonazo de
metralla disparado hacia el cielo, con la parte sumergida del buque haciendo
de culata, sus costados de tubo, las escotillas de boca y los entrepuentes y su
carga de proyectil. Antes de reventar, este «cañón» confirió a la explosión tal
componente vertical que, aunque por fuerza debían estar a menos de 50 m,
sobrevivieron más de la mitad de los tripulantes del buque, casi todos subal-
ternos ocupados en «salvar los muebles» a popa. En cambio, quienes estaban
a proa o en las embarcaciones abarloadas (que se hundieron) recibieron el
impacto de lleno: así pereció el capitán Léniz, todos sus oficiales (salvo el 1er
maquinista) y maestranza, el trozo de auxilio del Alfonso XIII y la práctica
totalidad de las autoridades. A excepción de la zapatilla, la mitad de proa del
Cabo se desintegró convirtiéndose en metralla, pero desde el mamparo proel
de máquinas hacia popa quedó relativamente intacto, hundido y algo separado
del muelle. A varias personas la explosión les recordó una «pirámide inverti-
da» y, en efecto, parece que la mayor parte de los fragmentos metálicos siguió
una trayectoria parabólica («...se elevaron a gran altura, se esparcieron en el
aire como luces de cohete...») cayendo sobre calles y tejados en un radio de
unos 700 m. Con todo, algunas piezas más compactas aparecieron a 5 km de
distancia.

Naturalmente, el efecto sobre la multitud que estaba en las proximidades
fue espantoso, no tanto por la explosión como por la metralla. Así, aunque se
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produjo la inevitable onda de choque («las boinas más apretadas eran arranca-
das de las cabezas por aquella ráfaga y proyectadas a larga distancia»), el
número de víctimas por blast injury primario (sobrepresión) parece haber sido
mucho menor que por secundario (fragmentos) o terciario (personas arrojadas
contra objetos). En los primeros 600 m hubo que sumar el efecto de centena-
res de tons de agua y fango caídas del cielo, que arrastraron a las personas;
para colmo, la explosión produjo un movimiento sísmico («...persona hubo
que al huir cayó y se levantó cinco o seis veces sin que hubiera para ello otra
razón que la fuerte trepidación del suelo») con daños adicionales a los edifi-
cios. Unas 300 personas debieron morir casi en el acto, y el resto hasta un
total de 575 en los días y semanas siguientes; otras 500 sufrieron heridas
graves y, entre 1.500 y 2.000, de diversa consideración. Buena parte de esta
matanza se debió al cargamento de vigas metálicas y raíles de los entrepuen-
tes, que actuaron como guadañas en la multitud: baste señalar que, solo en el
recinto de la catedral (a más de 200 m), cayeron unas sesenta vigas de 300 kg
cada una. 
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Los restos del Cabo Machichaco tras la primera explosión: tres calles (fuera de la foto y a la
derecha) han quedado arrasadas, pero la mitad de popa del buque y el muelle permanecen rela-
tivamente intactos. Según planos, en el momento de hacer esta foto en el costado de Er habría
una sonda de 8,20 m (la popa es más alterosa por el saltillo), aproximadamente medio metro

más que en el momento de la explosión. (Foto: de autor desconocido).



Otra vez de santander al cielo

Dice una asistenta en sus memorias que, «cuando Dios aprieta, ahoga pero
bien», y aquel noviembre apretó a conciencia: tras la explosión varios edifi-
cios comenzaron a arder, probablemente por proyección de fragmentos incan-
descentes. Era un momento claramente inoportuno porque acababan de pere-
cer o quedar neutralizados 20 bomberos con su equipo, lo que en una ciudad
de menos de 50.000 habitantes significa quedar en chasis. Con los bomberos
habían resultado neutralizados 25 guardias municipales y unos 40 guardias
civiles y carabineros, es decir, buena parte del personal cualificado para aten-
der emergencias; además, los supervivientes estaban descabezados salvo en lo
referente al alcalde y el gobernador militar, «solamente» descalabrados. Sirva
de muestra lo ocurrido a la Corporación de Prácticos, que perdió a cinco de
sus miembros incluyendo el práctico mayor. Así, los incendios quedaron desa-
tendidos hasta que bajó a la ciudad el coronel de Ingenieros Bruna, que
aparentemente salvó la vida por estar en su destino; tras localizar a la única
autoridad «operativa» (el presidente de la Diputación), ofrecerle sus servicios
y serle aceptados, consiguió reunir una «fuerza» de un bombero y cuatro
paisanos; aquella noche recibiría refuerzos de la guarnición local (sin «herra-
mientas») y «6 u 8 bomberos y algunos enseres para incendios». Fue un bello
gesto que no alteró el resultado previsible: pese a los esfuerzos de los bombe-
ros enviados desde el resto de la provincia y, en los días siguientes, desde
Bilbao y San Sebastián, durante una semana las tres calles paralelas al muelle
ardieron hasta los cimientos, pero al menos consiguieron mantener el incendio
localizado. 

El primer informe «oficioso» de las causas del accidente lo emitió el obis-
po al día siguiente, advirtiendo que «...la imprevisión y la codicia han podido
tener no pequeña parte» y, tras recordar que «no caerá un cabello de nuestra
cabeza sin la permisión de nuestro Padre celestial», invitó a la chocada pobla-
ción a examinar «...si las blasfemias, la profanación de las fiestas, y otros
pecados públicos que se consienten .../... pueden haber provocado su justo
enojo...». Siendo un reconocido asceta, y por añadidura foráneo, se explica
que el buen prelado desconociera lo difícil que es pecar en Santander. No
andaban mejor informadas otras autoridades, y cuando pasados seis días se
anunció que parte de la dinamita seguía a bordo e iba ser extraída, los escar-
mentados ciudadanos huyeron de la capital por millares. Dicen las crónicas
que, «para infundir la calma a los vecinos que quedaron en Santander la tarde
en que se comenzó la extracción, el ministro de Hacienda, señor Gamazo, el
Gobernador civil, señor Jimeno de Lerma, el señor marqués de Comillas, el
presidente de la Diputación, señor Sainz Trápaga, y varios diputados y conce-
jales, recorrieron la ciudad y se estuvieron paseando por los muelles»; sin
duda, los españoles podemos tropezar dos veces con la misma... bomba, pero
nadie nos negará genio y figura. Con el 5 por 100 de los habitantes de Santan-
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der muertos o heridos sobraban motivos para el mosqueo, pero... ¿cuándo se
ha visto a un ministro de Hacienda mal informado? La misma crónica recogió
que «dos días después de haberse comenzado la extracción, la mayor parte de
los vecinos habían vuelto a sus casas, no muy tranquilos, pero sin aquel temor
a otra explosión...» En realidad sobraban motivos para el temor porque, al
hundirse el barco, las 463 cajas de dinamita (11,5 t de explosivo) de la bodega
núm. 3 habían quedado sumergidas, liberando parte de su nitroglicerina. 

En el Derecho Marítimo, un naviero puede limitar su responsabilidad civil
tras un percance al valor residual del buque y los fletes, lo que en el argot se
llama «abandono»; como era previsible Ibarra ejerció este derecho, pero antes
tuvo el detalle de donar una cantidad a las víctimas y ofrecerse a retirar la
dinamita. Había nitroglicerina por todas partes y, quizás, lo más acertado
habría sido volar los restos en pleamar tras aligerarlos de metralla, pero...
¿quién se resiste a una escotilla abierta?: inevitablemente, se empezó a «alige-
rar» dinamita. En un ambiente de general inquietud, supervisaban la faena el
(nuevo) comandante de Marina, capitán de fragata Ferrándiz, el (nuevo) inge-
niero del Puerto y otro de la fábrica de Galdácano, que hasta el 19 de febrero
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Trabajos para recuperar dinamita entre las dos primeras explosiones. La grúa flotante de la
izquierda debe de ser la «Priestman» de la Junta, que resultaría destruida en la segunda explo-
sión, y su aparejo pende sobre la escotilla sumergida de la bodega núm. 3, junto al buzo. Los
pescantes de la derecha estaban situados inmediatamente a popa de la chimenea, y la super-

estructura que emerge a popa es la todilla donde alojaban el capitán y los pilotos.
(Foto: de autor desconocido).



consiguieron sacar buena parte de la carga y la casi totalidad de la dinamita
sin romper un plato. También sacaron tonelada y pico de nitroglicerina (absor-
bida con una bomba especial), pero cuando la temperatura del mar bajó a unos
13º C el explosivo se congeló, haciéndose aún más intratable. A partir de aquí
no debieron verlo claro y, tras plantearse volar lo que quedaba (entre 2 y 4
tons de nitroglicerina), surgieron voces e intereses discordantes, el tema se
politizó y el 4 de marzo se constituyó por Real Orden una Junta Técnica para
buscar una solución definitiva. La componían el Director de la Escuela de
Torpedos (capitán de fragata Bustamante), el Inspector General del Cuerpo de
Minas y el Subdirector General de Obras Públicas, que llegaron a Santander el
15 de marzo siendo recibidos por una multitud que les siguió hasta el muelle a
reconocer los restos. Según la prensa de la época, aquella fue la primera noche
en más de cuatro meses que la población durmió relativamente tranquila, pero
a lo mejor sólo estaban pasmados. 
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Estado del casco después de cada una de las dos primeras explosiones. (Fotocomposición de
dos dibujos escaneados del libro La Catástrofe del Cabo Machichaco, con rotulación propia).



Tras estudiar varias alternativas, el día 16 la Junta optó por continuar extra-
yendo carga y desguazando superestructura, y el 18 se animó a meter mano a
la nitroglicerina congelada con agua caliente (y mucho cuidado). Parece que
también se imprimió un nuevo «ritmo», porque ahora los buzos trabajaban de
noche e incluso se retiraban planchas del casco... ¡botando remaches! Hacia
las 2000 del día 21 de marzo un buzo bajó a la bodega con una «nueva lámpa-
ra de cien bujías» y hacia las 2110 se produjo una explosión que desintegró lo
que quedaba del casco a popa de la bodega núm. 3, matando a 15 personas,
hiriendo a otras 9 y liquidando buena parte del material flotante de la Junta del
Puerto que había sobrevivido a la primera explosión. Esta vez el soliviantado
vecindario intentó asaltar el Gobierno Civil, las oficinas de Ibarra y dos de sus
buques, y cuando la Guardia Civil salió a la calle con bayoneta calada, fue
recibida a pedradas por grupos que hubieron de ser disueltos con disparos al
aire. En la tónica habitual de combatir la alarma social sobrerreaccionando
(¡qué remedio!), se decidió evacuar la ciudad de Santander (así, como suena)
y volar lo que quedaba del barco, explosionándose el día 30 desde el cañonero
de la Armada Cóndor varias cargas dispuestas por el capitán de fragata Busta-
mante, con los santanderinos contemplando la faena desde las alturas próxi-
mas. No se apreciaron explosiones secundarias, aunque para entonces no
debía quedar gota de explosivo sin estallar ni pez en la bahía con el oído sano.
Lo que quedaba del Cabo se extrajo entre 1895 y 1896 salvo parte de la zapa-
tilla, que apareció al dragar la zona en 1947 para construir el actual Muelle de
Bloques.

En 1896 la jurisdicción de Marina dictó auto de sobreseimiento por no
apreciar responsabilidad criminal de tripulantes ni autoridades en la pérdida
del buque pero, pese a haberse ejercido el «derecho de abandono», la asegura-
dora «La Unión y el Fénix» reclamó a Ibarra por vía ordinaria las cantidades
abonadas a sus asegurados y, tras perder el caso, recurrió al Supremo. La
naviera alegó que el capitán Léniz «...no tuvo directa ni indirectamente la
menor culpa del suceso...» origen de la explosión, el celo para que las mercan-
cías peligrosas «...fueran estibadas con todas las precauciones que la ciencia y
la práctica aconsejaban...», el «...ser conocida por las Autoridades la existen-
cia de dinamita a bordo, y haber atracado siempre los buques con explosivos a
todos los muelles», y que el comandante de Marina «...con autoridad plena
asumió el mando de la nave, y sin duda entendió que para las personas no
había señal más segura del peligro que la manifestación del incendio». En
sentencia de 23 de junio de 1900, el Tribunal Supremo consideró la demanda
carente de fundamento, condenando a la aseguradora al pago de las costas y la
pérdida del depósito constituido. 

Tras sobrevivir como crucero auxiliar a varios ataques norteamericanos, ya
en su vejez el correo Alfonso XIII aprovechó una escala en Santander para
suicidarse borneando con la marea hasta quedar atravesado a un ventarrón del
S. Así, escorado a Er y con la cara vuelta al muelle donde 22 años antes había

HISTORIAS DE LA MAR

650 [Noviembre



visto morir a sus hombres, se dejó ahogar por una plancha descosida del
costado de sotavento; como aquel 3 de noviembre, estaba amarrado a «su»
boya, a unos 600 m de la tumba del Machicaco, y aunque se llevó al fondo un
perro chihuahua que venía de encargo, de los suyos permitió que se salvara
hasta el gato (negro). Parte de la zona destruida por el fuego en 1893 volvió a
arder en el incendio que arrasó la ciudad en 1941; al día de hoy en la explana-
da donde murió tanta gente hay un monumento que recuerda la catástrofe y,
cada 3 de noviembre, el Ayuntamiento de Santander sigue depositando unas
flores.   
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