UNA PEQUENA HISTORIA
DE AMOR

Carlos LEON ROCH

De amor a la Armada, mas patente que
nunca ahora, al «atardecer dela vida».

QUELLA mafiana de primavera, como tantas otras, a
salir de mi colegio, muy proximo a Arsenal Militar de
Cartagena, entré —sin ninguin problema— para visitar
a mi padre, capitan de maquinas destinado en el
entonces [lamado Almacén General. Aquel dia fui
solo; en otras ocasiones |levaba también conmigo a
algunos comparieros del viejo Hispania de la calle del
Escorial, con los que jugaba en la planta superior ates-
tada de vigjas y apasionantes armas.
Pero aquel dia solo esperaba que mi padre
cumpliera su horario parairnos juntos acasa. Y mien-
tras hablaba con él, de pronto, se oy6 |la caracteristica bocina de un submarino
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regresando de la mar. Instinti-
vamente le miré y vi como
gruesas lagrimas surgian de
sus 0jos, o que me impresio-
né y, aun hoy, 58 afios
después, me emociona. Y es
gue mi padre habia estado
muchos anos en submarinos,
lo que crea un vinculo para
siempre, surgido de penalida-
des, emociones, miedos, debe-
res y camaraderia, sentimien-
tos y vivencias dificilmente
equiparables, como muchos de
mis presuntos y amables lecto-
res saben sobradamente.
Aquellas lagrimas paternas y
la silueta de su General Mola
me han acompafiado siempre
y han ido acrecentandose al
simultanear mi infantil adora-
cion paterna con mi madura
pasion por nuestra Armada.

Y es que aguellas delicio-
sas e inusuales visitas al Arse-
nal se truncaron al fallecer
repentinamente mi padre. Yo
tenia doce afos. En la calle
Arturo Soria, num. 285 de
Madrid, el Colegio de Huérfa
nos de la Armada (CHA) me acogi6, aunque €l verbo «acoger» no exprese
adecuadamente lo que el CHA representaba en aquella época (1956). Era un
auténtico cuartel de marineria en e que los nifios tuvimos que endurecernos,
«resistiendo» a aquellos «mayores» de preparatoria parala ENM. Los unifor-
mes de la antigua «faena», 1os dormitorios de literas corridas («brigadas»), €l
frio en los patios, las formaciones constantes obedeciendo a los brigadieres,
las mesas de m&rmol en el comedor... l0s «inspectores», y los oficiaes de
guardia, todos capitanes de Infanteria de Marina. Y € imponente comandante-
director, €l legendario y laureado almirante Fernando Abérzuza.

Todas aguellas disciplinas fueron modelandome, convirtiendo a un nifio
mimado, estudiante de piano, en un ardoroso jovenzuel o deseoso de pasar las
etapas para, también yo, ingresar en la ENM, objetivo prioritario de la mayo-
riadelos alumnos, asi como de los propdsitos de la propiainstitucion.

Recién llegado a CHA, uniformados con lamarinera
de faena, el autor y su compafiero Garcia Espinosa.
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La atencion médica, asi como la alimentaciéon y el nivel docente eran
magnificos. De vez en cuando habia reconocimientos medicos, siempre con
vistas a la pretendida progresion a la ENM. En una de ellas, el oftalmologo
gue me revisd descubrié una moderada miopia, y me «escopetd»: «jTu no
puedes ser militar!».

Todo mi mundo, mis ilusiones de seguir la senda de mi amado padre, de
cumplir las expectativas familiares y del propio CHA, se derrumbaron, y yo
solo, con catorce afos, |loraba desconsolado y abatido por aquellos frios e
inhdspitos pasillos. Mis vigjes en vacaciones a Cartagena (naturalmente a
cargo de la Armada, como toda la estancia, todos los textos, toda la ensefian-
za...) Sirvieron para reencontrarme, y orientar mi vida hacia una profesion
civil, finalmente laMedicina.

Y he aqui que, de un CHA endurecedor, formativo e inolvidable, pasé ala
Universidad Complutense y a novisimo Colegio Mayor Jorge Juan, donde
teniamos magnificas y lujosas instalaciones, con preciosas habitaciones indi-
viduales abiertas a la Casa de Campo; libertad absoluta para estudiar... 0 no
estudiar; innumerables actividades deportivas, grupos de teatro, conferen-
cias... Y en lafacultad de Medicina, en una enorme aula, y en la que nadie
nos echaba de menos, mas de 500 alumnos apifiados sin poder apenas escu-
char a unos grandes cientificos... poco didécticos.

Fue un cambio enorme: de una ensefianza reglada, tutelada, dirigiday casi
obligadaen el CHA auna libertad parala que no habia sido educado.

Naturalmente, toda la carrera de Medicina en el Jorge Juan (un afio en el
«hermano» Barberan) fue costeada absolutamente por la Armada, a través de
la Asociacion de Huérfanos. jCuantas visitas en la calle Juan de Mena a mi
benefactor «personal», € inolvidable general Gella Iturriagal Todos los afios
de estancia; todos los libros; todas las matriculas, todos los vigjes... todo
pagado por la Armada. Y en los trenes, con unos orgullosos pasaportes («por
convenir asi a servicio de lanacions).

Y, tras unos meses de inexperto médico en la Transmediterranea (jsiempre
lamar!) en el bugue Las Palmas de Gran Canaria, también de estreno, ingre-
sé de alférez médico en la Escuela Naval Militar a través de una restringidisi-
ma convocatoria («Compromiso Voluntario»), donde, tras seis meses de
formacion ascendi a teniente. Después, tras una breve estancia en el TA
Aragén pasé destinado al hospital de Marina de mi Cartagena natal, a las
ordenes directas de mi llorado coronel Ferndndez Gervés. Magnificas comi-
siones, navegando en €l esbelto destructor Roger de Lauria, en el «delicioso»
Poseidon o recogiendo en Norfolk el LST Velasco. Y alli, una de las mayores
emociones de mi vida marinera: el arriado de la bandera de las barras y estre-
llas, y €l solemne izado de larojay gualda. La emociény e temblor de mis
rodillas son inolvidables, como |o son las noches de navegacion, con el puente
oscurecido, en el aerdn, con € cielo sin luna, con las estrellas rutilantes ante
lapresenciadel Creador.
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A los pocos afios, ya de capitan, pasé definitivamente a la vida civil; pero
siempre he mantenido —y mantengo— una estrecha relacion con mis compa-
fieros de la Armada, con mis conmilitones, tanto del CHA como del Jorge
Juan y de la ENM (jpromocion Barcelona, con «mis» almirantes Nieto
Manso, Mufioz-Delgado y Trevifio!), como mis colegas médicos y sanitarios
del antiguo Hospital de Marina de Cartagena (jel de la Muralla del Mar,
claro!).

Siempre que tengo la oportunidad —y esta es inmejorable— repito una 'y
otra vez gque he tenido —y tengo, a Dios gracias— una vida feliz, profesional
y personalmente, o que en gran parte se lo debo a la Armada, a la que amo
apasionadamente, disfruto con sus logros y sufro con sus limitaciones. Y
siempre digo que si mi amado padre, modesto y maravilloso capitan de
Méguinas, hubiera vivido, yo no habria podido ser médico, profesion inalcan-
zable en aguellos afos de austeridad, con lgjanas y costosas facultades.

Todo se lo debo ala Armada. Por eso ahora, en este suave pero aln lumi-
noso «atardecer» debo hacerlo publico, para que conste. Unavez mas.

Gracias.
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