
ORRÍAN en Ferrol los primeros días de 1995. La
fragata Asturias recibía en su dotación a un alférez
de fragata recién destinado a la 31.ª Escuadrilla de
Escoltas, de los que prestaban su servicio militar
como oficiales de la Armada. Dicha escuadrilla
contaba con cinco fragatas clase Baleares, a saber:
Baleares (F-71), Andalucía (F-72), Cataluña (F-73),
Asturias (F-74) y Extremadura (F-75). Todas ellas
presentaban una eslora de 133,6 m y una manga de
14,3, desplazando en torno a las 4.200 t, y a pesar
de encontrarse en la segunda parte de su vida
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operativa (la Asturias había sido entregada a la Armada en 1975), aún podían
aportar mucho y bueno al esfuerzo militar y naval español. Aquí se hace
insoslayable describir, aunque sea someramente, el potencial naval que
desplegaba la fragata Asturias.

El sistema de combate-comunicaciones TRITAN fue instalado en 1988.
Dicho sistema incluía enlace de datos DATA LINK-11, comunicaciones por
satélite, ESM (Electronic Support Measures) y ECM (Electronic Counter
Measures), así como un perturbador acústico antitorpedo, calable, situado en
toldilla. Para la guerra antiaérea contaba con un lanzador sencillo de misiles
Standard, alimentado por un tambor con capacidad para estibar 16 misiles.
Este necesitaba para la interceptación de aeronaves el apoyo del impresionan-
te radar tridimensional de exploración aérea Hughes AN/SPS-52 que, como
un enorme penacho negro, coronaba lo más alto del mack, que era el conjunto
mástil, chimenea que integraba la mayor parte de los sensores y emisores de a
bordo. Este radar alcanzaba unas 200 millas y 30.000 pies de altura. La fragata
contaba además con dos radares de tiro asociados al cañón y al lanzador de
misiles. Para la guerra de superficie disponía de los misiles Harpoon situados
en la parte central del buque, en dos montajes cuádruples, con un alcance de
90 km, así como del cañón Mk-42 127/54 mm, situado a proa, justo detrás
de la maniobra del ancla.
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Fragata Asturias. (Foto: www.flickr.com/photos/armadamde).



Pero si en algo destacaba la fragata era en sus capacidades antisubmarinas.
Dos sistemas de sónar, uno en el bulbo proel y otro a popa operado mediante
un sistema para el calado del domo, cuatro tubos lanzatorpedos del modelo
Mk-32 en el combés, más el imponente afuste de ocho tubos del sistema anti-
submarino ASROC, a proa y bajo el puente, que podía lanzar cohetes antisub-
marinos con un alcance de entre dos y diez kilómetros. Todo ello era razón
más que suficiente para mirar a la Asturias con recelo y precaución si se
formaba parte de la dotación de un submarino. 

Además, y como último escudo, contaba con dos sistemas de artillería anti-
misil Meroka, con su radar de designación de blancos y su central de tiro
unidos a cuatro lanzachaff de seis tubos que colaborarían para engañar al misil
enemigo saturando el espacio con láminas metálicas que simularían el casco
del buque.

Toda esta panoplia de armas se coordinaba desde el Centro de Información
y Combate (CIC), verdadero cerebro del barco, donde mediante consolas y
pantallas de lo más variopinto, en un ambiente casi espectral, de tonos verdo-
sos y oscuros, pues las luces se mantenían apagadas para facilitar la visión de
las presentaciones de las consolas, le procuraban al comandante la visión
global del entorno del buque, imprescindible para mandar con criterio y acierto
una plataforma tan endiabladamente complicada como era la fragata Asturias.

El totum revolutum de siglas y descripciones técnicas, arriba resumidas, se
precipitó en tropel sobre el flamante oficial de milicias, enredando y trasto-
cando la mayor parte de los conceptos navales prendidos con alfileres en la
Escuela Naval Militar (ENM). Verdaderamente, asimilar, aun de manera
superficial, el funcionamiento de todo aquello y ser útil en el intento no iba a
ser empresa fácil. Había solicitado servir allí al conocer que la Asturias zarpa-
ría en breve hacia el Adriático para participar en el embargo decretado por
Naciones Unidas contra los países de la antigua Yugoslavia. Y ello a pesar de
que su casa, su familia, estaban en Valencia, de modo y manera que la como-
didad aconsejaba Cartagena de todas todas. Sin embargo, lo movían a obrar
así otros valores y otras convicciones, a los que no eran ajenos los tres intensí-
simos meses de formación en la ENM con los que había iniciado su periplo en
la Armada española. Allí pudo conocer lo que, sin ambages, se exigía de un
oficial de la Armada: «constante deseo de ser empleado en las ocasiones de
mayor riesgo y fatiga». Con tan exiguo y a la vez sólido bagaje estibado en su
magín, consideró que embarcarse rumbo a los conflictivos Balcanes para
servir a los intereses de España era la mejor ocasión de demostrar con la
elocuencia de los hechos la fortaleza de las convicciones, y de esta guisa puso
pie en el portalón de la Asturias.

Durante los prolegómenos de la partida y para soslayar la natural oposición
materna a esta «aventura», la lista oficial de buques de la Armada se vio incre-
mentada con maña e industria por una nueva unidad, cuyo nombre y tipo coin-
cidían curiosamente con los de la fragata, que aparecía en los informativos
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con motivo de su inminente partida hacia el Adriático. Nueva y ficticia unidad
que, por supuesto, no iba a participar ni de lejos en nada que no fuera estar
atracada con los más firmes largos y traveses en el muelle de la base de
Ferrol.

Contenido y estabilizado de este modo, aunque fuera temporalmente, el
frente familiar, nuestro alférez de fragata ponía los cinco sentidos en adaptarse
a las peculiaridades de la vida a bordo de un buque de guerra. Y fue en ese
empeño cuando topó con un descomunal enemigo hasta entonces inadvertido:
el mareo.

Durante las pruebas de mar preparatorias de la misión, en medio de un océa-
no montañoso y furioso, soberano intratable del paisaje Atlántico, tuvo su
bautismo de mar y mareo. Agitado, como el resto de la dotación, por escuadro-
nes cerrados de olas iracundas y erizadas, que no daban tregua ni al barco ni a
la dotación, se encontró aplastado por aquella sensación de desánimo y abando-
no que tan demoledoras consecuencias acarrea para los menos avezados a las
contingencias de la mar. En tan «angustioso» brete, fio su salvación al alerón,
buscando mitigar su penoso estado con el aire fresco y húmedo, sazonado con
algún que otro roción helado de la mar, mientras el viento zumbaba violenta-
mente en sus oídos, y continuar existiendo se le antojaba toda una hazaña.

Cuando volvía al interior, cumplir con las obligaciones de un oficial de la
Armada parecía algo inabarcable, inalcanzable y remoto, inmerso como esta-
ba en el torbellino de órdenes que recorría el puente, donde prestaba servicio,
sumergido en la nube de humo que el comandante, fumador impenitente de
habanos, creaba concienzudamente a su alrededor, y escuchando de fondo una
letanía aguijoneadora: «un oficial de la Armada no se marea, y punto». Sola-
mente el segundo comandante se le acercó, cuando ya casi había sucumbido a
tan pertinaz y enconado enemigo, para indicarle que no debía preocuparse,
que como el afectado era ingeniero de caminos, le iba a intentar explicar en
términos matemáticos, para que lo entendiese enseguida, lo que sucedía.
Aquello era una curva de Gauss, subía hasta un punto álgido y luego bajaba.
Lo que ocurría era que nuestro alférez de fragata todavía estaba ascendiendo
por la curva dichosa. Magro consuelo, pero consuelo al fin y al cabo, que no
evitó, claro está, una serie diferencial de espasmos que dieron a la banda con
todo el contenido del ingenieril estómago.

Por la tarde cuando el barco volvió a puerto y pudo poner pie en el muelle,
sin acabar de creerse del todo que el mal trago había pasado. Maltrecho,
exhausto, agotado, meditaba sobre el lío en el que voluntariamente se había
metido y sobre la que se le venía encima los próximos meses. Si bien, cúmple-
me observar que de todas las desagradables sensaciones que lo invadían
ninguna apuntaba al desistimiento del objetivo que se había marcado. Tenía la
honda convicción de que aquella era, sin duda, una de las caras de «la ocasión
de mayor riesgo y fatiga». Intentar sobreponerse a ella con el más humilde
continente, su deber y salir airoso del trance, su desafiante y particular reto.
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Quedaba claro que allí no había medias tintas, había que empeñarse a
fondo en conseguir cumplir con dignidad como oficial de la Armada, máxime
cuando su reputación de «aguerrido marino» se encontraba en sus horas más
bajas.

Aprender el lenguaje particular que se usa en un buque de guerra español e
intentar ir familiarizándose con «el medio» ocuparon los pocos días que aún
restaban en Ferrol.

Por fin el 14 de enero zarparon en demanda de la base de Rota, donde se
embarcaron distintos pertrechos navales y varios oficiales. A partir de allí la
derrota transcurrió por los estrechos de Gibraltar, Bonifacio, entre Córcega y
Cerdeña, hasta llegar al puerto de Nápoles, una de las ciudades más «españo-
las» de Italia, que los recibió con su encanto mediterráneo. El castillo de los
españoles, vía Toledo… cada paso recordaba a España y particularmente a
Valencia. Una llamada a casa puso de manifiesto el hecho consumado, para
desconsuelo de la autora de sus días. Ya no había marcha atrás, verdaderamen-
te resultaba muy extraño que hubiera dos Asturias, tan raro como piadosamen-
te falso.

Repostada y avituallada, la Asturias se encaminó por el estrecho de Mesina
hasta el talón de la bota italiana: el canal de Otranto, a la sazón la zona de
patrulla asignada.

En el interín: balanceo, cabeceo y cuerpo del alférez de fragata novato se
iban acompasando, viniendo las cosas a un punto de equilibrio en el que la
posición en la curva de Gauss no resultaba insostenible, a pesar del obrar sote-
rrado y debilitador del gusanillo del mareo.

En contrapartida, su mayor preocupación pasó a ser los tenientes de navío
de a bordo, que sin tregua y con una tenacidad admirable no arriaban en su
empeño de conseguir las mayores cotas posibles de eficacia y disciplina entre
la dotación. Para ellos aquel «fragatilla» de milicias era lo más parecido a un
«garbanzo negro» que no se explicaban muy bien cómo había llegado hasta
allí, hasta una misión puntera de la Armada como era aquella. El corolario de
tal estado de ánimo se traducía en «leña a discreción» para el alférez de fraga-
ta en cuestión. Se le prohibió apoyarse en ninguna parte del puente, estuviese
en el punto de la curva de Gauss en que estuviese; no se le contestaba por los
interfonos «porque no sabía hablar», se le asignaban puestos en el zafarrancho
de combate sin preparación previa, con los nefastos resultados que se pueden
imaginar. Se le recordaba en la cámara de oficiales y a cada paso que daba por
el resto del barco que era el más moderno e ignorante de los oficiales. En fin,
que cualquier estampido de furia disciplinaria, legítimo o ilegítimo, iba dando
vueltas por los mamparos hasta llegar a su vera, para quedarse.

Sin embargo, a pesar de tan lóbregos celajes y del mar de rapapolvos
embravecidos, arreciando a su alrededor y amenazando engullirlo, nuestro
bisoño oficial de milicias decidió arrostrar la tempestad entregándose en cuer-
po y alma cada día, esforzándose al máximo por obedecer y cumplir con la
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mejor intención cuantas órdenes recibiera, ignorando lo mucho o poco de
desafuero que pudieran contener, con la presteza, la sencillez y sobre todo la
lealtad que el servicio a España en la milicia requiere. Participó en el trozo de
registro que abordaba a los barcos mercantes sospechosos para verificar su
documentación y su carga, de acuerdo con la siguiente secuencia preestable-
cida: por el canal internacional de radiofrecuencia se interrogaba a cualquier
barco que penetrara en la zona de patrulla asignada, indicándole longitud y
latitud donde debía detenerse, el lugar que debía ocupar su tripulación y el
punto de la borda en que debían dejar preparada una escala por la que embar-
caría nuestro trozo de visita y registro con uniformidad de infantes de marina.
En una lancha semirrígida se salvaba el corto trayecto entre la fragata y el
buque detenido. La lancha se situaba en su costado y los «infantes» comenza-
ban a subir. Esperar turno en la lancha, con mala mar, mientras la enorme
mole del mercante oscilaba en la superficie y evidenciaba sin matices su
dimensión vertical, amenazando en sus descensos con aplastar a la diminuta
lancha, así como registrar posteriormente el buque «sospechoso», era toda
una experiencia.

En el transcurso de la misión, avistaron embarcaciones enemigas que afor-
tunadamente no traspasaron los límites de seguridad. El aviso de presencia de
minas nos obligó a extremar aún más las precauciones de todo tipo y a reducir
por añadidura las ya escasas horas de sueño, que pasaron a ser casi testimonia-
les. Durante todo el tiempo que la Asturias estuvo navegando en zona, salvo
en caso de amenaza de minas, lo hizo a dos guardias:

— 1.ª guardia, de 08:00 a 14:00 y de 20:00 a 02:00 horas.
— 2.ª guardia, de 14:00 a 20:00 y de 02:00 a 08:00 horas.

Y así transcurrían los días que durase la navegación, 10, 15 o incluso más,
lo que, unido a los zafarranchos de combate en los que participaba toda la
dotación, ponía a prueba la resistencia del barco y de su tripulación. Durante
estas guardias y zafarranchos se realizaban innumerables trabajos y manio-
bras, tanto rutinarios como de adiestramiento. El barco tenía que estar siempre
operativo, pues podíamos ser atacados por unidades o misiles enemigos dada
la proximidad de las costas croatas y montenegrinas. Y por si todo eso fuera
poco, se era constantemente atacante o atacado, cazador o cazado en un sinfín
de ejercicios con aviones, helicópteros, buques y submarinos de los diferentes
países pertenecientes a la Operación SHARP GUARD. Sufrir el simulacro del
ataque de varios aviones que acababan pasando a vuelo rasante por encima de
tu cabeza en medio de un estruendo ensordecedor, o ver el enjambre aeronaval
que rodea a uno de los soberbios portaaviones norteamericanos, le parecía a
nuestro alférez de fragata, entre otras cosas, espectacular.

Además, acabar una guardia de 02:00 a 08:00 h «combatiendo» contra un
submarino y contra el sueño, ensordecido por el eco de los auriculares conec-
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tados al sónar, tenía la virtud de hacerte caer en la cuenta de las muchas cosas
que conviene poner en valor, sobre todo con el paso del tiempo, cuando la
verdad va quedando desatendida, anegada bajo complejos que todo lo inun-
dan, distorsionada por los vientos contrarios de una propaganda que pone de
manifiesto diferentes grados de chifladura, destinada, aunque sea en su modali-
dad más benigna, a construir prejuicios populares y a asentar manidos y acríti-
cos tópicos de endeble sustento acerca de la milicia en general y de la Armada
en particular. Y entre ellas destaca la contribución a nuestra sociedad, no por
desconocida menos meritoria, de quienes cumplen sus obligaciones, lejos de
todo, bregando con los rigores del servicio, bajo una subordinación estricta, en
la soledad de la mar y en medio de las olas que templan el alma, enamorados
hasta los tuétanos de su profesión, empeñados sinceramente en cumplir lo
mejor posible los diversos cometidos que la Armada les asigna.

Y así, poco a poco, y gracias a la aportación no menor de paciencia y
humanidad que llevaron a cabo los tenientes de navío Cecilio y Alvargonzález,
fue mejorando nuestro oficial de milicias sus conocimientos náuticos, hasta
poder evaluar con criterio los distintos factores que influían en cada maniobra,
utilizando la información del sensor apropiado: radar, consola, GPS, anemó-
metro, etc. Aprendió del segundo comandante, que se desvivía por mantener el
barco en las mejores condiciones, lo trascendental que resulta el mantenimien-
to de un buque de guerra en una medio tan agresivo como la mar. Apoyándose
en los suboficiales comenzó a comprender lo esencial de cada servicio, y parti-
cipó en distintos simulacros tremendamente formativos. Con la ayuda del capi-
tán habilitado adquirió unas rudimentarias nociones del funcionamiento admi-
nistrativo a bordo, que más de una vez lo sacaron de apuros. En definitiva, fue
integrándose progresivamente en la estructura funcional del buque y, lo que es
más importante, entre los miembros de su dotación. Ayudaron, y no poco, en el
envite, los conocimientos de las lenguas de Shakespeare y Molière (extrema-
damente útiles en una operación internacional como la SHARP GUARD, en la
que el contacto con otras marinas era continuo); mas lo verdaderamente alen-
tador fue ir constatando cómo uno a uno, todos los oficiales tornaban día a día
la tibia consideración, la indiferencia, la distancia y la frialdad inicial por una
franca camaradería. El primero en concederle la categoría de compañero fue el
alférez de fragata Márquez de la Calleja, entonces brote vigoroso del plantel
de caballeros que la vida en la Armada ha procurado siempre a nuestra patria.
En cascada, siguieron los tenientes de navío Cecilio y Alvargonzález, ya cita-
dos, el segundo comandante Ceñal, el capitán habilitado Sánchez de Toca, los
tenientes de navío Bandín y Frutos... hasta llegar al comandante, capitán de
fragata Constantino Lobo. Todos le obsequiaron a partir de un punto determi-
nado con su compañerismo y amistad. Y fue así, sintiéndose uno de ellos,
como pudo certificar de primera mano la laboriosidad, la dedicación y el cari-
ño por el trabajo bien hecho que siempre han sido señas de identidad caracte-
rísticas de la cofradía del botón de ancla. 
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No he de olvidar mencionar el contento que produce ver a tus esporádicos
«adversarios» sinceramente de tu parte, máxime cuando esto sucede en el
restringido espacio de un buque de guerra, en el que la convivencia resulta
mucho más meritoria que en cualquier destino en tierra. Durante semanas o
meses compartes guardias, mesa, ducha y aseo con las mismas personas, que
además en algunos casos son tus superiores. Las ves prestando servicio y
fuera de él. La intimidad se limita a los cortos períodos de sueño, y la relación
humana se intensifica al máximo en un marco de tan escasa dimensión que
podrías recorrerlo casi a ciegas. 

La Asturias estuvo asignada a la SHARP GUARD durante cuatro meses de
frenética actividad, siendo felicitada en varias ocasiones. Recaló en Brindisi,
ciudad adriática de rancio sabor español, pues no en vano fue la base desde la
que nuestra Armada operaba con magníficos resultados allá por los comienzos
del siglo xVII, dirigida con gran tino por el insigne duque de Osuna, cuando
por aquellos lares ondeaban, orgullosas, nuestras banderas. A la ciudad del
Vesubio volvió varias veces, entró airosa en Venecia con la bandera española
más grande que se encontró ondeando al viento en una jornada inolvidable,
entre los vítores de los numerosos turistas españoles que a bordo de los vapo-
rettos visitaban la ciudad de los canales. Corfú también le abrió sus puertas, y
hasta Estambul la vio fondeada, frente al palacio de Dolmabahçe, entre Asia
y Europa.

Las guardias en puerto, las visitas de civiles, a veces españoles, el izado y
arriado de bandera, siempre lejos y sin embargo en España, en el pedazo de
España que era nuestro barco, hicieron sentir a aquel oficial de milicias algo
muy especial, lo hicieron saberse parte de un todo muy valioso, de una colec-
tividad útil y capaz, preparada y entregada al servicio de España en los cuatro
puntos cardinales, por la que, sin dudarlo un segundo, merecía la pena echar el
resto.

El 14 de mayo la fragata Asturias enfilaba la ría de Ferrol, que discurría
lentamente por sus costados. Estaban en casa. Sus familiares los esperaban en
el muelle. Formado en la toldilla, mientras el paisaje ferrolano desfilaba ante
sus ojos, lo embargaba una íntima satisfacción, la satisfacción del deber
cumplido «en la ocasión de mayor riesgo y fatiga» que había podido encon-
trar. Sentía en su pecho la llama viva de ese algo inescrutable, de ese embrujo
que se apodera de los hombres y los convierte en extraños seres dispuestos a
consumir sus días al servicio de España en la mar, y se sentía de verdad
oficial, oficial de la Armada española.

Si el lector siente curiosidad por conocer el nombre del protagonista de lo
escrito hasta aquí, he de decir que se llamaba, y se llama, Juan José Esteban
Garrido, y 20 años después puedo asegurar con rotundidad y sin temor a equi-
vocarme que guarda como un tesoro en lo hondo de su alma el recuerdo de
aquellos días que tuvo el honor de vivir, sirviendo a España en la mar, a bordo
de la fragata Asturias en la SHARP GUARD.
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