
N 1979 Stephen Pile publicó un libro sobre la
«insuficiencia humana» que, en la práctica, era una
antología de la incompetencia. El «premio» al peor
buque se lo llevó el Argo Merchant, un petrolero
que según la laudatio del autor, entre su construc-
ción (1953) y su hundimiento (1976) suffered every
known form of maritime disaster. El Argo Merchant
llegó a ser el paradigma de la chapuza flotante, y
quienes frecuentábamos las costas del Imperio sole-
mos recordarlo como el protagonista de una emba-
rrancada tan chunga que fue tildada de a matter of
almost studied ineptitude; la opinión pública lo
recuerda indefectiblemente por una marea negra.

Desde los inicios de su civilización los griegos han demostrado ser unos mari-
nos geniales, pero dice Aristóteles que no hay genio sin algo de locura y todo
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apunta a que la suya es una querencia por la «navegación informal» que se
pierde en la noche de los tiempos. Así, Homero narra un tránsito realizado
hace 32 siglos por Ulises entre Troya e Ítaca (distantes unas 450 millas) que,
al prolongarse durante diez años, arrojó una velocidad media de 0,005 nudos,
obligando a su esposa Penélope a forzar la imaginación para espantar a los
moscones. La «navegación informal» del Argo Merchant no aspiraba a supe-
rar el listón de Ulises, pero ya le había permitido invertir casi las dos terceras
partes del año 1967 en un tránsito entre Singapur y la costa oeste norteameri-
cana.

Con estos antecedentes, la evidencia de una navegación deplorable en lo
que una publicación especializada llamó one putrid tanker y 28.000 t de
chapapote vertidas frente a las exquisitas costas de Massachusetts, el comité
liberiano que investigó el accidente retiró la licencia y calificó de embusteros
al capitán y dos de sus oficiales, que aseguraron haber sido traicionados inex-
plicablemente por un equipo. Tres años después el juez federal Thomas P.
Griesa, que estudió la demanda de limitación de responsabilidad del armador,
hizo públicas unas conclusiones en las que, sin alterar lo esencial, exoneraba
al capitán y sus oficiales del sambenito de embusteros. Es posible que el juez
disfrutara de más independencia y sosiego que los autores del informe, pero
como el informe llegó tres años antes que la sentencia se incorporó a hemero-
tecas y publicaciones en perjuicio de las «lecciones aprendidas». Este artículo
incorpora la investigación de Griesa y permitirá a los colegas más jóvenes
fisgar las miserias de los puentes en una época en que la navegación tenía
tanto de arte como de ciencia. El hecho de que en este puente no sobrara lo
uno ni lo otro, añade un irresistible toque de cotilleo.

Rumbo de grada

El Argo Merchant vino al mundo el año 1953 en los astilleros Howaldts-
werke, de Hamburgo, entonces se llamaba Arcturus y había sido construido
para Fairplay Tanker, una corporación nominalmente panameña que lo ma-
triculó en Liberia. Era un buen exponente de los grandes petroleros que, apro-
vechando la fiabilidad alcanzada por la soldadura y la buena coyuntura del
mercado, los alemanes construían para armadores como Onassis o Niarchos;
el mismo año que lo botaron entró en servicio el Tina Onassis (45.000 TPM),
que le había precedido en la grada y era el mayor petrolero del mundo. El
Arcturus no batió ningún récord, pero sus 195,5 m de eslora, 25,7 de manga,
10,23 m de calado, 18.743 TRB y 28.691 TPM superaban las dimensiones de
cualquier buque que hubiéramos construido en estas latitudes. Como era habi-
tual hasta hace medio siglo se trataba de un petrolero de «puente al medio»,
un tipo de barco muy bonito con una superestructura central en la que era una
gozada residir, aunque el grueso de la tripulación tenía su «residencia» en la
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superestructura de popa, sobre una sala de máquinas que alojaba dos calderas,
dos turbogeneradores y dos turbinas acopladas a un único eje, al que suminis-
traban 12.000 SHP para 15,75 nudos.

Durante diez años el Arcturus navegó sin pena ni gloria hasta que, en 1963,
Fairplay (que significa «juego limpio») se lo vendió a otra corporación pana-
meña en el escenario de la quiebra de su matriz (Kulukundis Maritime Indus-
tries) y circunstancias poco ortodoxas. A partir de esta operación la biografía
del petrolero se transforma en una página de sucesos. Una investigación
desveló que a lo largo de su vida había sufrido más de 100 accidentes,
concentrando 19 de especial gravedad a partir de 1964. Ese mismo año los dos
turbogeneradores resultaron knocked out en Nápoles, y al siguiente se quedó
tirado cuatro días en Cristóbal por una avería en las bombas de alimentación
de las calderas. Pero la cosa empezó a animarse en 1967, con un abordaje en
aguas japonesas; tres incendios en las calderas que obligaron a remolcarlo a
Singapur; otra pérdida de propulsión que obligó a remolcarlo a Osaka y dos
arribadas por avería en Honolulu. Sin ánimo de ser exhaustivos, en 1968
chafó la popa contra un muelle en Madrás, en 1969 embarrancó en Borneo y
en 1971 volvió a hacerlo en Calabria. 
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Esta foto del Arcturus confirma que ya no se hacen petroleros tan bonitos como los de antes. En
el torrotito se aprecia el reflector exigido en el canal de Suez, pero no es descartable que lo
hayan montado para una salida de pruebas en aguas del mar del Norte. Los más observadores
notarán la ausencia de algunos portillos justo bajo el puente, aunque no deben sospechar ningu-
na ratería porque en otra foto de este artículo parecen faltar portillos diferentes, sugiriendo
cierres interiores de color blanco. (Foto de autor desconocido procedente de la página web

Greek Shipping Miracle).



Dicen que los barcos odian que les cambien de nombre, pero los navieros
también odian los barcos gafados, y cuando el último propietario del Arcturus
lo adquirió en 1973 y pintó un nuevo nombre en sus amuras, el original ya
estaba bajo el de Permina Samudra III que le habían pintado en 1968 y el de
Vari que llevaba desde 1970. Para demostrar que lo suyo no era nada personal,
en noviembre de aquel mismo año (1973) se quedó tirado en la mar y tuvo
que ser remolcado a Curaçao, y al año siguiente repitió la jugada entrando a
remolque en Nueva York tras quedarse sin agua en ambas calderas, que hubo
que reentubar. El nuevo armador resultó ser la horma de su zapato y, como
algunas parejas, puede decirse que se merecían el uno al otro. Para evitar
«contaminaciones» judiciales, Thebes Shipping Inc. era una naviera mono-
buque, operada (no poseída) con otras siete de nombre similar (Knossos Ship-
ping, Spartan Shipping, etc.) por Amership, que tenía oficinas en Nueva York.
Sus ocho barcos también tenían nombres similares (Argo Trader, Argo
Master, etc.), y acabarían labrándose su propio «nombre» en la industria del
seguro: una litigación desveló que entre 1972 y 1975, las reclamaciones por
daños de la flota de Amership superaron las primas en un 178 por 100, un
debit balance que se elevó al 288 por 100 en 1975-76, aun sin tener en cuenta
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El Argo Merchant fotografiado en Balboa (Panamá) el mismo año de su pérdida (1976). La
comparación con la foto anterior resulta deprimente y, aun sabiendo que es un problema de
perspectiva, da la impresión de que el barco ha encogido de vergüenza. (Foto de Markus Berger

procedente de la página www.navymar.com).



la pérdida del Argo Merchant, que según un reportaje habría sido asegurado
en 3.000.000  dólares, medio millón más que su precio de compra en 1973.

En realidad nadie podía llamarse a engaño con Amership, donde hasta el
nombre de los buques era una declaración de intenciones: mis ilustrados cole-
gas recordarán que el Argo era el barco que al mando de Jasón realizó un viaje
desde el mar Egeo al mar Negro, para regresar al punto de partida con una
carga de valores declarados (según el manifiesto un «vellocino de oro»). La
documentación de este viaje anterior al siglo VIII a. de C. se ha traspapelado,
pero consta que además de graves problemas con la titularidad de la carga,
durante el viaje de vuelta Jasón siguió una derrota no menos «informal» que
la de Ulises a su regreso de Troya. Según Apolonio de Rodas esta derrota le
habría conducido al Adriático, y según las Argonáuticas órficas hasta la
mismísima costa gaditana; en su Protesta de Averías el capitán alegó haber
sufrido malos tiempos, el asedio de sirenas y el ataque de dos monstruos y un
gigante, pero bautizar una familia de mercantes tan peculiar como la flota de
Amership con el nombre de Argo solo puede considerarse una muestra
de humor griego. Por desgracia para los «argonautas» que ahora tripulaban el
viejo Arcturus, el sentido del humor del Coast Guard solo puede calificarse de
precario, y el contrato por tres años que su nuevo armador había conseguido
con Texaco les obligaba a descargar casi de continuo en la costa E de los Esta-
dos Unidos, una experiencia tan instructiva como exigente que sufrí pocos
años después en un petrolero más complejo, pero mucho menos «peculiar».

Como era de temer, a los pocos meses el Argo Merchant empezó a dejar un
inconfundible rastro de color negro en las inmaculadas terminales norteameri-
canas, y entre 1974 y 1976 se las arregló para pringar una o varias veces los
puertos de Filadelfia, Westville, Boston, Portland, Puerto Rico y Port Arthur,
acumulando un historial de sanciones que le permitieron hacerse un nombre
también entre los inspectores del Coast Guard. No se trataba de vertidos catas-
tróficos, sino del típico lapsus con líneas o desborde de tanques que podía
involucrar unos pocos cientos de litros. En octubre de 1976 venció el time
charter con Texaco y no fue renovado, lo que no sorprende si se considera que
el achacoso petrolero se había tirado casi el 40 por 100 del tiempo de contrato
de «baja por avería», y eso por no hablar de sus problemas de «incontinen-
cia», que erosionaban el look de la multinacional al depositar «muestras» de
sus productos en lugares inapropiados. Para los armadores esta pérdida signi-
ficó pasar del abrigo de un contrato fijo a la intemperie de los contratos por
viaje, pero el estado del buque en aquel momento demuestra que, con abrigo o
sin él, para sus operadores y tripulantes el mantenimiento (incluyendo el
mantenimiento correctivo) era un concepto relativamente exótico. Según
el capitán Cahill (ver bibliografía), el oficial del Coast Guard que subió a
bordo tras la embarrancada encontró válvulas agarrotadas por el óxido, una
circunstancia horripilante en cualquier situación y que dificultaría los intentos
de salvamento; también encontró agarrotadas el 80 por 100 de las palomillas
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de los portillos, algunos de los cuales carecían de junta. El oficial describió
los alojamientos como «horribles», y en un ejercicio de corrección política
clasificó el buque in the lower half of the scale; otras valoraciones fueron
menos circunspectas, y el colorido y contundencia de los adjetivos usados
para calificar los equipos de navegación y el «arte» de sus usuarios sugieren
que la «escala» se quedó corta. 

Rumbo giroscópico

Un marino actual que visitara el puente del Argo Merchant echaría en falta
los repetidores de la giroscópica de los alerones, una deficiencia que cuando
se construyó en 1953 no era tan evidente. Si hemos de empatizar con las mi-
serias de este buque, debemos comprender que en los mercantes la aguja
giroscópica no se generalizó hasta la década de los sesenta, y que antes de su
aparición lo ortodoxo era calcular los rumbos para la aguja magnética ma-
gistral (situada una cubierta por encima del puente) y seguirlos con la de
gobierno, que estaba delante del timonel. El Argo Merchant era un buque
de transición y, además de la aguja magistral y la de gobierno de toda la vida,
salió del astillero con una giroscópica con piloto automático, el repetidor del
timonel, otro repetidor en la cubierta magistral y un tercero en el interior
del puente que permitía tomar demoras en el sector de proa. Debo añadir que,
para mis maestros, tomar demoras a través de un grueso vidrio era un «barba-
rismo». Los oficiales del Argo Merchant podían calcular correcciones (y de
paso hacer ejercicio) marcando los astros desde el repetidor giroscópico de la
cubierta magistral, que apenas tendría ángulos muertos; naturalmente, en caso
necesario también podían tomar demoras magnéticas con la aguja magistral,
que estaba allí mismo. Además tenían un radar (todo un lujo en 1953), un
radiogoniómetro y una sonda acústica con registrador gráfico que les permi-
tían surcar los mares con mucha más seguridad de la habitual en aquella
época. Al final de su vida no le habría venido mal un receptor LORAN para
navegar en aguas norteamericanas, pero la cicatera gestión de sus operadores
y la chapucera ejecutoria de los tripulantes se extendieron a los equipos de
navegación, y a finales de 1976 el puente era parte del espectáculo. Así, en
1971 la giroscópica original había sido sustituida por una Brown Type A de
segunda mano, un modelo que había dejado de fabricarse en 1962 y para el
que en 1976 era difícil conseguir repuestos. Brown fabricaba giroscópicas
más sofisticadas que las indestructibles Sperry, pero la sabiduría popular las
consideraba a bit delicate (Brown’s gyro was an instrument and Sperry’s was
a machine). 

La Brown que se instaló en el Argo Merchant venía revisada de fábrica,
pero aquella ruina flotante no era el mejor sitio para un «instrumento delica-
do», y entre la primavera de 1975 y el verano de 1976 necesitó asistencia
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técnica en ocho ocasiones. En agosto de ese año el técnico informó por escrito
de que era imperativo reemplazarla por estar beyond its normal service life,
calificando su fiabilidad as is now, very poor. Como era previsible la giroscó-
pica no se reemplazó, como tampoco se había reparado el repetidor de la
magistral, que llevaba un año inoperativo, ni el situado a proa del puente, que
según el 1.er oficial tampoco funcionaba el último viaje. Todo indica que el
único medio de conocer el rumbo giroscópico en el puente era el repetidor del
timonel, porque las peculiaridades de las agujas Brown aconsejaban montarlas
en las entrañas del buque y la del Argo Merchant no podía usarse como refe-
rencia inmediata por estar una cubierta más abajo. Para un marino «normal»
controlar los errores de una giroscópica veleidosa no es ningún problema
aunque no disponga de repetidores operativos: le basta transformar uno inope-
rativo en lo que los anglos llaman a dummy pelorus y usarlo para tomar
marcaciones de los astros en lugar de demoras. Hay dos formas de hacerlo (y
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Estas dos fotos (obtenidas tras la embarrancada) permiten echar un vistazo al exterior del puen-
te del Argo Merchant, sus atípicos alerones sin repetidores y los sensores de algunos equipos.
La «zona VIP», perfectamente pintada en un barco cochambroso, no debe sorprender a los
profanos: es un truco que ya debía de ser viejo en tiempos de Homero. (Montaje y edición

propias de dos fotos del USCG y la NOAA).



también puede hacerse con la
magnética), pero Cahill es
pesimista respecto a las capa-
cidades de los «argonautas»
(the mysteries of star azimuths
were apparently unknown to
those who navigated this
unfortunate vessel), y conside-
ró este truco (a mi juicio injus-
tamente) como a procedure so
awkward and requiring such
skill that it was probably
beyond the meager talents
found on Argo Merchant. 

Otro regalo de los dioses
para el marino fue el radiogo-
niómetro (el «gonio»), que
antes de la aparición del GPS
y en conjunción con la sonda
permitía afrontar recaladas sin
situación astronómica en sitios
donde el radar no servía para
nada, precisamente el escena-
rio que originó la pérdida del
Argo Merchant. El gonio era
tan fiable como una radio,
pero impreciso más allá de la
corta distancia, y en buques
dedicados a navegación oceá-
nica solía estar infrautilizado o
incluso relegado hasta que, a

veces, se volvía imprescindible y podía sorprender a operadores poco familia-
rizados con el efecto nocturno, el efecto de tierra o la imprecisión de los 180º.
En 1976 el Argo Merchant seguía con el gonio que había salido del astillero:
el clásico Marconi Lodestone con la omnipresente antena fija de dos aros en
cruz. Con los años el tramo de cable de antena que estaba a la intemperie se
fue deteriorando, y en 1974 el capitán pidió uno nuevo que, al parecer, fue
suministrado pero no llegó a instalarse hasta que, en 1975, el equipo quedó
inoperativo. El técnico que lo reparó en Panamá encontró el cable en mal esta-
do y corrosiones por entrada de agua en la caja de empalmes de la antena, que
limpió y reconectó con el buque ya de salida. Naturalmente el cable no llegó a
sustituirse, y tampoco consta que el gonio se compensara anualmente, lo que
no impidió a estos «artistas» presentar una tabla de desvíos que, según el juez
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Este era el aspecto de un radiogoniómetro de mediados
de siglo pasado: el artefacto sencillo y entrañable que
«heredamos» los que empezamos a navegar en los
años setenta y que ahora solo puede encontrarse en los
museos. Se utilizaba con unos auriculares conectados
en la esquina inferior izquierda, se sintonizaba con la
rueda octogonal situada un poco más arriba y se
«apuntaba» con la rueda central y un poco de buen
tino. La foto corresponde a un equipo de la misma
época, marca y modelo (Marconi Lodestone) que el
que montaba el Argo Merchant; este en concreto es
el subtipo III-758D, que de no ser idéntico sería casi
indistinguible. (Foto procedente del manual de ins-
trucciones del equipo y extraída de la página

http://jproc.ca).



Griesa, no solo estaba caducada (The latest calibration curve on the Argo
Merchant was dated May 8, 1975. It was therefore out of date), sino que era
falsa (More important, the evidence demonstrates conclusively that this cali-
bration curve was a total fabrication).

El 5 de diciembre de 1976 el Argo Merchant salió de la refinería de Puerto
La Cruz (Venezuela) con destino a Salem (unas 13 millas al NE de Boston),
donde esperaba llegar el día 13; transportaba 28.008 TM de fuel pesado (fuel
n.º 6) con un 20 por 100 de diluyente (cutter stock) y una viscosidad que obli-
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Climatología y oceanografía para el mes de diciembre entre el paso de la Mona y Boston; el
gráfico principal se ha convertido a escala de grises para apreciar mejor la derrota del Argo
Merchant (en rojo). Es evidente que aprovechar la Corriente del Golfo (en verde) no justifica
recalar en Hatteras, y que podían haber caído a Er. casi un día antes; también puede apreciarse
la Corriente del Labrador, entre cabo Cod y el sur de la chata. La declinación magnética (en
negro) ha cambiado, pero a partir de Hatteras y para un rumbo NE (como el que nos ocupa)
sigue aumentando con rapidez. En 1976 este tipo de carta (pilot chart) se editaba en hojas suel-
tas para cada mes, y la utilizada a bordo del Argo Merchant (del mes anterior por no disponer
de la de diciembre) daba un valor algo diferente para la Corriente del Labrador. (Edición propia

de una carta del Atlas of Pilot Charts, North Atlantic Ocean 2002; NIMA-US Government).



gaba a mantener el producto a unos 52º C. La carga, asegurada en unos dos
millones de dólares, era del mismo tipo que la del Prestige, y seguramente
estaba destinada a centrales térmicas. A aquellas alturas el petrolero tenía
vencida la inspección anual (delegada en la clasificadora Bureau Veritas)
hacía más de seis meses, y su fama le precedía al extremo de que, apenas tras-
cendió su puerto de destino, el Coast Guard de Boston (de donde había sido
expulsado el año anterior) organizó un «comité de recepción» que incluía el
sobrevuelo de un avión a la altura del cabo Cod y el abordaje de un equipo de
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Derrota prevista del Argo Merchant entre Puerto La Cruz y las cercanías de Boston (recuadro
inferior derecho) y ampliación a partir del cabo Hatteras (gráfico principal). La línea fija (Rv
040º) es la derrota programada (no la que trazaron en la carta, que apuntaba directamente al
buque faro), y las posiciones son «posiciones observadas» del propio buque, calculadas y tras-
ladadas a este gráfico por estima inversa a partir de los datos suministrados por el informe. Los
rumbos de la esquina superior derecha proceden de la sentencia del juez Griesa, con los rumbos
verdaderos (Rv) deducidos de los de la aguja magnética de gobierno (Ra) anotados en el
cuaderno de bitácora y la declinación magnética (Dm). La dirección e intensidad del viento es
un compromiso entre los Análisis de Superficie de la NOAA y las observaciones directas que

constan en el informe. (Elaboración propia sobre cartografía digital simplificada).



inspectores en cuanto entrara en aguas territoriales. Aquel viaje navegaba con
38 tripulantes, algo menos de lo habitual porque en Venezuela se habían
producido desembarcos sin relevo y el capitán no estaba autorizado a contra-
tar. Entre las bajas se contaban dos de los seis able seamen que montaban
guardia de timonel, y el hueco se rellenó «ascendiendo» a un mozo de cubier-
ta y un limpiador de la sala de máquinas que, casualmente, le tocaron en suer-
te al 3.er oficial. Apenas salieron a la mar el «afortunado» montó un escándalo
en el cuaderno de bitácora (que luego borró) a cuenta de los pseudo-timone-
les, y los neófitos acabaron en la guardia del 1.er oficial, pero tirios y troyanos
navegaban en una babel de oficiales griegos que se suponía hablaban inglés y
subalternos paquistaníes, hondureños, trinitenses y chipriotas que no siempre
lo hacían y que, a veces, andaban fatal de griego. 

El director de aquella «escuela de idiomas» era el capitán Georgios Papa-
dopoulos, que llevaba a bordo algo más de cinco meses y tenía 43 años de
edad, 21 de embarque y siete de mando sin haber roto oficialmente un plato.
Impactado por su modus operandi Cahill achacó el récord a pura chiripa (from
the manner in which he allowed his command to be operated he had an ample
share of luck), pero Papadopoulos había sobrevivido nueve años en la impre-
sionante flota de Onassis y, además, tenía cierto sentido del humor, por lo que
achacaremos sus bajas prestaciones a un mal momento de forma. Su 1.er oficial
tenía el título para ocupar el cargo desde hacía seis meses, pero con anteriori-
dad había navegado más un año en esa posición con el título inmediatamente
inferior (2.nd mate’s license), y antes de ser piloto había sido «radio»; era el
único de los tres «montaguardias» con any substantial navigational experien-
ce. Griesa se refiere a los dos oficiales junior como two second officers, pero
para no confundir al lector les consideraremos 2.do. y 3.er oficial en función de
la guardia que montaban, dejando constancia de que el 3.er oficial llevaba a
bordo casi catorce meses. 

Rumbo de aguja

Dos días después de salir de puerto el Argo Merchant cruzó el paso de la
Mona (entre Puerto Rico y La Española) y, en lugar de aproar a la chata de
Nantucket, lo hizo a cabo Hatteras, donde recaló a las 23:00 del día 12. Este
desvío alargaba el viaje casi 180 millas, pero ninguna fuente lo comenta,
quizá por achacarlo a la intención de aprovechar la Corriente del Golfo. A la
vista del pilot chart parece una estrategia discutible, pero no es inverosímil
que la desconfianza de Papadopoulos en sus recursos le aconsejara hacer una
recalada previa antes de enfrentarse a Nantucket. Si el desvío fue otro ejerci-
cio de «navegación informal» la recalada en Hatteras no lo fue menos: el
informe judicial habla de rumbos extraños y caídas drásticas hasta conseguir
situarse (sin llegar a ver el faro) por radiodemora y distancia radar a la torre
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de Diamond Shoal, rectificando lo que Griesa llamó some glaringly imprecise
navigation in the open sea; al juez no se le escapó que entre la posición del
diario y la de la carta había 10 millas de diferencia. La velocidad media hasta
entonces era nueve nudos escasos, dando credibilidad a dos reportajes que
hablaron de problemas con las calderas, pero sin permitir descartar que navega-
ran intencionadamente a velocidad económica. En Hatteras el Argo Merchant
cayó a estribor al rumbo verdadero (Rv) 040º, que debía seguir 426 millas
hasta pasar cuatro al SE del buque faro, aunque para mantener la «informali-
dad» en la carta se trazó un rumbo directo a la chata (039º). Alcanzado ese
punto quedaba entrar en el golfo de Maine y dirigirse a Salem. La recalada en
Hatteras coincidió con un frente frío, y pronto saltó un viento del NW que, a
juicio del oficial de guardia, les hacía abatir a estribor. Tras consultar al capi-
tán, el oficial recibió autorización para caer 4º a babor. Uno de los aspectos
más «informales» del Argo Merchant era que, en lugar de anotar los cambios
de rumbo cuando sucedían, sus oficiales esperaban a salir de guardia para
anotar el que hacían en ese momento, convirtiendo cualquier intento de
reconstruir su derrota en un brindis al sol. En la misma onda, los acaeci-
mientos tienen una sospechosa tendencia a coincidir con las horas en punto.
Aclarada esta peculiaridad diremos que en algún momento entre las 00:00 y
las 04:00 (la guardia del 2.do oficial) del día 13, el buque cayó al Rv 036º,
correspondiente a un rumbo de aguja (Ra) 050º de la magnética de gobierno;
lamentablemente, en este barco hasta los datos objetivos exigen palparse las
vestiduras.

El cuaderno de bitácora del Argo Merchant tenía tres columnas para el
rumbo: Standard (Ra magistral), Gyro (Rº giroscópico) y Steering (Ra gobier-
no), que los usuarios habían «mejorado» tachando Standard para sustituirlo
por True manteniendo el uso de Steering. La columna Gyro estaba en blanco
porque, según ellos, el Rº giroscópico también era el Rº «verdadero», y por
eso lo plasmaban directamente en la columna True. En un buque «normal»
esta ocurrencia habría dado que hablar, pero en el Argo Merchant, donde
según el capitán la giroscópica tenía un error fijo de 1,5º W, que según el
cuaderno de bitácora era de 1,5º E y según los oficiales no existía (the gyro-
compass had been corrected), conocer el rumbo «verdadero» habría exigido
recurrir a un oráculo. Además, Griesa consideró probable que el capitán mani-
pulara el repetidor del timonel hasta seis veces al día para introducir correc-
ciones por abatimiento sin necesidad de cambiar el rumbo giroscópico, una
genialidad que el propio perito de la naviera calificó como the greatest viola-
tion of good common sense seamanship I have ever heard of... I have never
heard anything like that in fifty years at sea. El juez no encontró evidencias de
que Papadopoulos registrara estas «correcciones» ni tuviera un procedimiento
para trasladarlas a sus oficiales, concluyendo que las anotaciones del cuaderno
de bitácora referred to by the officers as True or gyrocompass courses were
neither true courses nor gyrocompass courses, y que of the testimony of the
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navigating officers… there is no indication that they fully understood the
courses which the vessel was: peor imposible.

Ahora que sabemos con quién nos jugamos los cuartos podemos volver al
puente del Argo Merchant, donde la situación astronómica del 13 a mediodía
les colocó desviados 8,5 millas al E; considerando las condiciones locales no
se trataba de un desvío escandaloso, y el capitán decidió seguir a Rv 036º
porque Nantucket Lightship bore 036° from the noon December 13 position,
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En diciembre de 1976 el buque faro titular de Nantucket era la unidad WLV-612, y esta chata
fue la que, con toda probabilidad, pasó de largo el Argo Merchant pese a «apuntarla» con el
gonio. Cabe reseñar que en 1934 se perdieron siete vidas como episodio final de otra recalada
con gonio mucho más «certera», cuando la chata que ocupaba esta posición fue abordada y
hundida por el Olympic (gemelo del Titanic) en una densa niebla. En 1979 la chata gemela de
la WLV-612 «cesó» en otro destino y fue rebautizada Nantucket II; desde entonces ambas
unidades se relevaron cada tres semanas hasta que, en 1983, fueron sustituidas por una boya
situada algo más al E. Actualmente la WLV-612 es de propiedad privada y se alquila para even-
tos, conservando escrupulosamente su aspecto exterior. En esta foto de 2009 se la puede ver
amarrada en North Cove Yacht Harbor, junto al World Financial Center de Manhattan: obsér-
vense sus reducidas dimensiones (39 m de eslora, 9,1 de manga y 617 t de desplazamiento), que
complican su detección a grandes distancias en un radar de navegación. (Foto de Jim

Henderson procedente de Wikipedia).



and the vessel was already on this course. Un análisis más cuidadoso le habría
mostrado que Nantucket estaba al 038º, y que el 036º le llevaba al extremo
SW de Nantucket Shoals, pero como estos bajos quedan pasado Nantucket y
la chata todavía estaba día y medio por la proa, en ese momento dos grados
tenían una importancia relativa. Aquella tarde saltó un «temporal» del NNW
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Derrota hipotética del Argo Merchant (línea gruesa del gráfico principal) entre la situación de
mediodía del 14 de diciembre y la embarrancada del 15. Las posiciones están calculadas en un
plotter por estima inversa con la velocidad media que da el informe para este periodo (9,3 nudos)
y otros datos, y trasladadas después a este gráfico, menos preciso. Para el cálculo apliqué los
desvíos laterales mencionados en el informe sobre la derrota realmente trazada (proa a la chata)
y no sobre la derrota «formal» (4’ a Er, en línea fina). Dicho esto, la «metodología» del Argo
Merchant y sus «procedimientos» de registro convierten cualquier reconstrucción en una
lotería. La posición de la chata procede del derrotero norteamericano de 1978, y está tres millas
más al S de donde quizá la recuerden algunos veteranos. El recuadro inferior izquierdo es una
ampliación de la zona de la embarrancada, donde se aprecia la situación de los restos del buque;
irónicamente, según el derrotero la obstrucción submarina situada en la parte central izquierda,
es lo que queda de una torre radar (Texas Tower) profusamente iluminada y con señal de niebla
retirada años antes. (Elaboración propia sobre cartografía de la NOAA integrada en el plotter

OpenCPN v4.4.0).



que, de creer a los «argonautas», obligó a moderar máquina: Cahill encontró
somewhat puzzling que un viento fuerza 5 (unos 20 nudos y hasta 2,5 m de
ola) levantara suficiente mar para afectar a un petrolero cargado de ese tama-
ño, pero la velocidad media en la meridiana del día siguiente solo alcanzó los
6,4 nudos, y es comprensible que el capitán intentara echar la culpa al empe-
drado para justificarse ante los fletadores, especialmente si tenía una avería en
máquinas y no quería «confesar».

A las 04:00 del día 14 la anotación correspondiente al Ra en el Cuaderno
de Bitácora pasó del 050º registrado en las seis guardias anteriores al 047º, sin
que el rumbo «verdadero» al que se gobernaba con el repetidor de la gyro se
moviera del 036º. Los nuevos valores (True 036º/Ra 047º) se mantuvieron sin
cambio otras cuatro guardias pese a que los días 13 y 14 la declinación
magnética aumentó 1º cada siete horas y, en consecuencia, el Ra debería haber
aumentado en vez de disminuir; que no lo hiciera sugiere que la gyro se había
ido «de viaje», una avería que los oficiales tendrían que haber deducido de sus
registros o descubierto calculando (como es habitual) una corrección cada
mañana, pero la última que consta en el Cuaderno de Bitácora (1,5º E) es del
día 9. Según los oficiales, a ese Ra (050º/047º) la magnética de gobierno no
tenía desvío, y con este dato Griesa dedujo que, a despecho del inalterable
036º «True», el buque había empezado el día 13 navegando al Rv 042º (Ra
050º/Dm 8º W) y finalizado el 14 al Rv 033º (Ra 047º/Dm 14º W). Inicial-
mente el capitán declaró que la alteración de 3º en el Ra de las 04:00 obedecía
a una caída a babor para compensar weather and current from the port side,
destapando que había consultado el Pilot Chart de noviembre (que le dio
información inapropiada) por no tener a bordo el de diciembre; luego declaró
que no había habido tal cambio de rumbo, y después que no se acordaba. Para
el juez the captain... could not explain why the magnetic compass entries went
from 050° to 047°, lo que en mi opinión sería explicable si sus oficiales tenían
la odiosa costumbre de copiar el Ra de la guardia anterior en lugar de compro-
barlo, actualizando su valor «a saltos» y simulando cambios de rumbo inexis-
tentes.  

El día 14 por la mañana el «temporal» había desaparecido, y la situación de
mediodía (confirmada por otra de las 14:00) colocó el buque 2,5 millas a babor
de la derrota, aunque dudo que se percataran. Ahora la chata estaba 142 millas
al 040/vº, pero el capitán decidió mantener el rumbo 036º True. De haber teni-
do la sabiduría de colocar la situación en la misma carta que la del mediodía
anterior se habría dado cuenta de que el rumbo sobre el fondo de las últimas
24 horas había sido precisamente el 036/vº, y que su prolongación le llevaba
12 millas al NW del buque-faro en lugar de las 4 al SE programadas. Sin duda
tenía previsto un «ajuste» al final del día, aproando a la chata con el gonio
hasta localizarla en el radar para llegar a su altura pasadas las 03:30, pero
aquella tarde el viento roló del través de babor a popa, lo que sumado a la
corriente del Labrador (WSW) en la que estaban a punto de entrar agravó el
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error de mantener el rumbo. Aunque el Argo Merchant solía navegar con pilo-
to automático, aquel viaje iban a mano desde Hatteras, quizá para adiestrar a
los timoneles o, más probablemente, por problemas con la gyro. De creer al
1.er oficial, cuando volvió de cenar poco antes de las 18:00 observó que el
buque daba más guiñadas de lo habitual, y al comprobar el repetidor de la
giroscópica vio que oscilaba rápidamente unos 7º a cada banda, por lo que
avisó al capitán y continuaron gobernando con la aguja magnética de gobierno
al Ra 047º; naturalmente no se molestaron en anotar la incidencia en el
cuaderno de bitácora. Me sorprendente que, en sus declaraciones, los oficiales
achacaran la avería al repetidor en lugar de la giroscópica, y más aún que
lograran convencer al juez en este sentido: hasta donde alcanza mi experiencia
un repetidor puede desalinearse o «morir», pero carece de ideas propias y no
puede irse «de viaje» oscilando por su cuenta.

Rumbo sobre el fondo

Con giroscópica o sin ella a las 20:00 el cuaderno de bitácora registró el
sempiterno 036º True, cuando realmente navegaban al Rv 033º y deberían
hacerlo al Rv 052º, y eso sin contar la Corriente del Labrador, que a esa hora
ya les estaba desviando unas 4 millas adicionales a babor. Conjurar este cúmu-
lo de errores no exigía habilidades como calcular una corrección con la magis-
tral al ocaso (16:21 hora del E) o tirar de sextante en el crepúsculo (hasta las
17:25): habría bastado una resta (Ra 047º - Dm 14º W = Rv 033º) y una estima
con fundamento para caerse del burro, pero me da en la nariz que Papadopou-
los confiaba más en el gonio que en las «habilidades» de su staff. De 20:00 a
24:00 montaba guardia el 3.er oficial, que tras valorar la situación de mediodía
y la posible corriente convenció al capitán para caer 3º a estribor (True
036º/Ra 050º) y, fugazmente (mientras la Dm se mantuvo en 14º W), el
True hizo honor a su nombre; según este oficial el cambio de rumbo ocurrió
hacia las 21:00, pero según Griesa no se anotó en el cuaderno de bitácora hasta
medianoche. Intuyo que justificar esta nueva «pseudo-caída» a una hora a la
que ya estaba descansando originó a Papadopoulos el mismo problema que
la «pseudo-caída» de la noche anterior, obligándole a improvisar y liando
seriamente al personal con sus declaraciones. Cahill, que trabajó con el
informe liberiano, dejó escrito que the Master… left orders for a compass
alteration to 050º magnetic when the watch changed at midnight (¡ja!).

La caída a estribor que necesitaba el Argo Merchant ya andaba más cerca
de los 20º que de los 3º, pero un marino medianamente espabilado tiene siete
vidas porque la mar te bombardea continuamente con inputs, y solo hay que
«estar al loro» para captarlos. El primer input de aquella noche era la isobática
de las 100 brazas, que cruzaron poco antes de las 22:30 y, en aquel lugar,
debería haberles dado una latitud y velocidad sobre el fondo aceptables;
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obviamente lidiaban con un problema de longitud que habría exigido tirar de
sextante al crepúsculo (la nubosidad parecía permitirlo), pero medio problema
es menos que uno, y la sonda no se conectó hasta pasada la medianoche. Mila-
grosamente el Argo Merchant tenía dos radares operativos, un Decca de tres
centímetros y un Raytheon (más antiguo) de 10 cm, y a las 22:00 se conectó el
Decca, que era el favorito de los oficiales. Sin duda el radar de tres centíme-
tros tendría mejor resolución para navegación costera, pero apostaría una cena
a que el de 10 cm habría sido más útil para «pescar» la chata de Nantucket a
larga distancia, que era de lo que se trataba. No consta que el 3.er oficial usara
el gonio en su guardia, y cuando el segundo oficial le relevó a medianoche
debieron coincidir con el 1.er oficial que, sin duda mosqueado, se tomó la
molestia de calcular una nueva situación de estima (errónea) antes de irse a
descansar.

El capitán había ordenado que le llamaran a la 01:00, y cuando se materia-
lizó en el puente su «programa» debía ser avistar visualmente el buque faro
hora y media más tarde; como las cartas que usaba llevaban seis años sin
corregir no sabía que el alcance luminoso de Nantucket había aumentado de
14 a 23 millas (de hecho calculó un «waypoint» sobre una boya inexistente),
pero este detalle solo fue relevante para erosionar más su imagen. En algún
momento conectaron la sonda, y a partir de la 01:00 se empezó a usar el
gonio (con toda probabilidad por el capitán, y a partir de las 04:00 también
por el 1.er oficial) Inicialmente la chata debía abrir unos 40º por estribor, pero
ambos declararon ante el comité liberiano que siempre la marcaron por la
proa, incluso cuando estaba claramente a popa del través. Su declaración
«inspiró» un capítulo del informe llamado False Testimony con una versión
alternativa: It is the view of the Board that the master and chief officer lied in
testifying that the radio direction finder picked up the signal of the Nantucket
Light Vessel directly ahead. This was a physical impossibility at anytime and
certainly after it had passed abeam. Tras un adecuado asesoramiento el juez
Griesa determinó que la causa más probable de su marcación errónea fue un
cortocircuito en el cable del anillo transversal de la antena, que estaba in
precarious condition, y el human error (fue caritativo no llamarlo impericia)
de no eliminar el error de los 180º con el sense switch una vez Nantucket a
popa del través. 

Los oficiales vieron varios buques en el radar, alguno hasta a 16 millas,
pero dudo que los asociaran con otro input gratuito: la «autopista» Nantucket-
New York, que la bibliografía no menciona y debieron cruzar entre la 01:00 y
las 03:00. Lamentablemente, la chata de Nantucket era un barquito de 39 m de
eslora que no debía dar eco en un radar de navegación más allá de las 12 millas;
una baliza radar (como un RACON) habría aumentado este alcance, pero no
consta que se la instalaran hasta 1982. Según el informe liberiano el petrolero
pasó a algo menos de 16 millas, y según Griesa unas 18 al W hacia las 03:00;
a mí me salen unas 17,3 al NW alrededor de las 03:05. Obviamente los oficia-
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les no debieron ver la chata en el radar, especialmente si estaba por el través y
la buscaban a proa, pero el capítulo False Testimony del informe también les
dedicó una atención injusta: The failure to sight Nantucket Light Vessel by
radar also seems incredible. Either… the chief officer and the master were
not using the instrument properly or they necessarily sighted the Light Vessel.
Las fuentes tampoco hablan del posible avistamiento de la luz, que desde el
Argo Merchant debía tener un alcance geométrico de unas 16,5 millas, permi-
tiendo con buena visibilidad ver el resplandor por debajo del horizonte; un
faro en el sitio equivocado llama mucho más la atención que un eco en el sitio
equivocado, pero a esa hora la luna estaba exactamente encima (azimuth
123º), con una altura de 26º y un porcentaje de iluminación del 40 por 100.

A las 04:00 ya eran conscientes de estar en un lío, y cuando el «Primero»
entró de guardia el oficial al que relevaba permaneció voluntariamente en el
puente; a aquella hora el gonio disfrutaba de un enorme éxito de público, pero
a pesar de que Nantucket compartía frecuencia con otros cinco radiofaros la
suya era la única señal reconocible, lo que no sorprende si se considera el
estado de la antena. A partir de esa hora la mar les regaló un último input en
forma de sondas de entre 15 y 23 brazas, claro indicio de que habían sobrepa-
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El Argo Merchant embarrancado y perdiendo carga; el aspecto del buque y el estado de la mar
sugieren que esta foto pudo hacerse el 17 de diciembre, tras colapsar la compartimentación la
noche anterior y antes de que un temporal (WNW, fuerza 8) pringara de chapapote la superes-
tructura de proa al día siguiente. Tras empeorar el tiempo de nuevo la noche del 20, el casco se

partió en dos en la mañana del 21, justo a popa de los puntales de las líneas de carga.
(Foto: USCG).



sado la chata dejándola por estribor porque, en la derrota prevista y con la
chata a proa, no deberían haber bajado de 35, y de haberla dejado por babor
rondarían las 40/50 (aunque a medio plazo solo habría servido para tragarse el
Little Georges Bank en lugar de Nantucket Shoals). Con la sonda disminuyen-
do lenta pero inexorablemente la preocupación invadió los espíritus, y en
algún momento el 1.er oficial urgió al capitán to do something; luego dijo que
if he had been in command, he would have turned the ship around, pero no
hacía falta llegar a estos extremos. Un oficial naval norteamericano enfatizó
las ventajas de un «equipo» raramente usado en estas ocasiones (perhaps the
best instrument when uncertain: the anchor), aunque me temo que las preocu-
paciones de Papadopoulos estaban «ancladas» en no hacer más el ridículo y,
sin ocultar su inquietud, permitió que la cosa siguiera su curso.

Hacia las 05:30 la sonda ya debía rondar las 10 brazas (el buque calaba
algo menos de seis), y el desesperado 1.er oficial echó mano del sextante; el
orto era a las 06:56 y todavía faltaban 20 minutos para el crepúsculo náutico,
pero a pesar del mal horizonte tomó una altura de la Polar y otra de Capella e
intentó situarse con ellas. La última posición observada del Argo Merchant
estuvo a la altura de su fama, con un error de cálculo de 31 millas adicionales
al error del horizonte. Como la posición no ofrecía garantías se decidió repetir
suerte pasada media hora, con mejor horizonte, pero a las 06:00 el Argo
Merchant recaló por su cuenta embarrancando en Fishing Rip, 32 millas al N
de la chata y 27 al ESE de la isla de Nantucket. Cahill sugiere que de haber
navegado una eslora más a babor se habría colado en aguas profundas, pero
creo que su destino estaba escrito porque tres millas más a proa le esperaba
otra sonda de cuatro brazas. El impacto fue relativamente suave, con un
bajo arenoso de unas cinco brazas y casi con seguridad en la amura de
estribor. Según el timonel everybody went outside on the starboard side, y
al poco I heard the captain shout hard to port and I put the wheel hard over
and then they were trying to go astern and I was holding the wheel hard
aport. Papadopoulos estuvo dando atrás un cuarto de hora y, de creer al jefe
de máquinas, a consecuencia de esta maniobra the ship shook so violently that
a valve burst and sea water poured into the engine room; el tamaño de esta
válvula debía estar a la altura de su susceptibilidad, porque en un visto y no
visto la sala de máquinas estaba inundada.  

Tanto el comité como el juez descartaron que el accidente fuera intencio-
nado, una hipótesis que distaba mucho de ser descabellada pero no encajaba
con el escenario elegido y otras circunstancias. Dicho esto, los operadores del
petrolero demostraron un entusiasmo muy limitado en su salvamento, y
aunque estaba en aguas internacionales tuvo que ser el Coast Guard quien
tomara la voz invocando la High Seas Act. Tras ser informados por el buque
de sus cuitas (incluyendo la máquina inundada) a las 07:10, a las 08:00 ya
había un helicóptero suministrando bombas portátiles, y a las 11:15 llegó la
primera unidad de superficie, pero Papadopoulos solicitó de inmediato

HISTORIAS DE LA MAR

2017] 283



la evacuación de sus tripulantes; también solicitó alijar carga a la mar, permi-
so que le fue denegado a las 12:30, aunque no entiendo cómo pensaba descar-
gar sin vapor para las turbobombas ni tripulación. Aquella mañana la meteoro-
logía era aceptable (viento SW 15 nudos, con olas de dos metros), pero la
oceanografía de Fishing Rip es muy mala, con rompientes y corrientes de
resaca erráticas de hasta cinco nudos, y su hidrografía horrible, con bajos sin
cartografiar que impedían abarloarse. Aunque el Coast Guard hizo lo que
pudo el petrolero empezó a perder carga y, contra todo pronóstico, seis días y
un temporal después se partió en dos (y luego en tres), originando el mayor
vertido ocurrido hasta entonces en la costa norteamericana. No se pudo reco-
ger (ni incendiar) una sola tonelada, pero a fortuitous smile of nature o the
intervention of the Almighty (según versiones) hizo que el viento dominante
(NW) se llevara mar adentro la práctica totalidad del chapapote. 

El comité liberiano definió el viaje desde cabo Hatteras como a study in
casual navigational procedures, determinando como hipótesis más probable
que the master either made a deliberate shortcut inside Nantucket Lightship…
or that, finding himself in that position by faulty navigation, the master
knowingly failed to change the course and speed of the vessel. Según la pren-
sa, Papadopoulos se excusó de comparecer alegando motivos de salud y no
tener nada que añadir a lo declarado, y para ahorrarle las fatigas de nuevos
embarques la administración liberiana ordenó la unconditional revocation de
su título, limitándose a suspender cuatro años el del 1.er oficial y nueve meses
el del 2.do. Quedaban pendientes demandas por 62 millones de dólares, y el
armador solicitó la exención o limitación de responsabilidad a la que, paradó-
jicamente, tendría derecho si el accidente se debía únicamente a errores de sus
empleados. En 1980 el juez Griesa determinó como causas de la embarranca-
da el general mismanagement and neglect by the owner, combined with navi-
gation errors of the officers during the voyage, denegando la exención o limi-
tación de responsabilidad civil del armador. 
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