HISTORIAS DE LA MAR
EL PETROLERO Y LOS ARGONAUTAS
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N 1979 Stephen Pile publicé un libro sobre la
«insuficiencia humana» que, en la prictica, era una
antologia de la incompetencia. El «premio» al peor
buque se lo llevo el Argo Merchant, un petrolero
que segun la laudatio del autor, entre su construc-
cién (1953) y su hundimiento (1976) suffered every
known form of maritime disaster. El Argo Merchant
llegd a ser el paradigma de la chapuza flotante, y
quienes frecuentdbamos las costas del Imperio sole-
mos recordarlo como el protagonista de una emba-
rrancada tan chunga que fue tildada de a matter of
almost studied ineptitude; la opinién publica lo
recuerda indefectiblemente por una marea negra.
Desde los inicios de su civilizacion los griegos han demostrado ser unos mari-
nos geniales, pero dice Aristdteles que no hay genio sin algo de locura y todo

EXFLOSION

2017] 265



HISTORIAS DE LA MAR

apunta a que la suya es una querencia por la «navegacién informal» que se
pierde en la noche de los tiempos. Asi, Homero narra un trénsito realizado
hace 32 siglos por Ulises entre Troya e Itaca (distantes unas 450 millas) que,
al prolongarse durante diez afios, arrojo una velocidad media de 0,005 nudos,
obligando a su esposa Penélope a forzar la imaginacion para espantar a los
moscones. La «navegacién informal» del Argo Merchant no aspiraba a supe-
rar el liston de Ulises, pero ya le habfa permitido invertir casi las dos terceras
partes del afio 1967 en un trdnsito entre Singapur y la costa oeste norteameri-
cana.

Con estos antecedentes, la evidencia de una navegacién deplorable en lo
que una publicacion especializada llamé one putrid tanker y 28.000 t de
chapapote vertidas frente a las exquisitas costas de Massachusetts, el comité
liberiano que investigd el accidente retird la licencia y calificd de embusteros
al capitdn y dos de sus oficiales, que aseguraron haber sido traicionados inex-
plicablemente por un equipo. Tres afos después el juez federal Thomas P.
Griesa, que estudid la demanda de limitacidn de responsabilidad del armador,
hizo publicas unas conclusiones en las que, sin alterar lo esencial, exoneraba
al capitdn y sus oficiales del sambenito de embusteros. Es posible que el juez
disfrutara de mds independencia y sosiego que los autores del informe, pero
como el informe llegé tres afios antes que la sentencia se incorporé a hemero-
tecas y publicaciones en perjuicio de las «lecciones aprendidas». Este articulo
incorpora la investigacion de Griesa y permitird a los colegas mds jovenes
fisgar las miserias de los puentes en una época en que la navegacidn tenia
tanto de arte como de ciencia. El hecho de que en este puente no sobrara lo
uno ni lo otro, aflade un irresistible toque de cotilleo.

Rumbo de grada

El Argo Merchant vino al mundo el afio 1953 en los astilleros Howaldts-
werke, de Hamburgo, entonces se llamaba Arcturus y habfa sido construido
para Fairplay Tanker, una corporacion nominalmente panamefia que lo ma-
triculé en Liberia. Era un buen exponente de los grandes petroleros que, apro-
vechando la fiabilidad alcanzada por la soldadura y la buena coyuntura del
mercado, los alemanes construian para armadores como Onassis o Niarchos;
el mismo afio que lo botaron entré en servicio el Tina Onassis (45.000 TPM),
que le habia precedido en la grada y era el mayor petrolero del mundo. El
Arcturus no batié ningtn récord, pero sus 195,5 m de eslora, 25,7 de manga,
10,23 m de calado, 18.743 TRB y 28.691 TPM superaban las dimensiones de
cualquier buque que hubiéramos construido en estas latitudes. Como era habi-
tual hasta hace medio siglo se trataba de un petrolero de «puente al medio»,
un tipo de barco muy bonito con una superestructura central en la que era una
gozada residir, aunque el grueso de la tripulacion tenfa su «residencia» en la
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Esta foto del Arcturus confirma que ya no se hacen petroleros tan bonitos como los de antes. En
el torrotito se aprecia el reflector exigido en el canal de Suez, pero no es descartable que lo
hayan montado para una salida de pruebas en aguas del mar del Norte. Los mds observadores
notardn la ausencia de algunos portillos justo bajo el puente, aunque no deben sospechar ningu-
na raterfa porque en otra foto de este articulo parecen faltar portillos diferentes, sugiriendo
cierres interiores de color blanco. (Foto de autor desconocido procedente de la pagina web

Greek Shipping Miracle).

superestructura de popa, sobre una sala de mdquinas que alojaba dos calderas,
dos turbogeneradores y dos turbinas acopladas a un tnico eje, al que suminis-
traban 12.000 SHP para 15,75 nudos.

Durante diez afios el Arcturus navego sin pena ni gloria hasta que, en 1963,
Fairplay (que significa «juego limpio») se lo vendid a otra corporacién pana-
mefia en el escenario de la quiebra de su matriz (Kulukundis Maritime Indus-
tries) y circunstancias poco ortodoxas. A partir de esta operacién la biografia
del petrolero se transforma en una pdgina de sucesos. Una investigacién
desvel6 que a lo largo de su vida habia sufrido mds de 100 accidentes,
concentrando 19 de especial gravedad a partir de 1964. Ese mismo afio los dos
turbogeneradores resultaron knocked out en Ndpoles, y al siguiente se quedo
tirado cuatro dias en Cristébal por una averia en las bombas de alimentacién
de las calderas. Pero la cosa empezé a animarse en 1967, con un abordaje en
aguas japonesas; tres incendios en las calderas que obligaron a remolcarlo a
Singapur; otra pérdida de propulsién que obligé a remolcarlo a Osaka y dos
arribadas por averfa en Honolulu. Sin dnimo de ser exhaustivos, en 1968
chaf6 la popa contra un muelle en Madrds, en 1969 embarrancé en Borneo y
en 1971 volvié a hacerlo en Calabria.

2017] 267



HISTORIAS DE LA MAR

Dicen que los barcos odian que les cambien de nombre, pero los navieros
también odian los barcos gafados, y cuando el ultimo propietario del Arcturus
lo adquirié en 1973 y pinté un nuevo nombre en sus amuras, el original ya
estaba bajo el de Permina Samudra Il que le habfan pintado en 1968 y el de
Vari que llevaba desde 1970. Para demostrar que lo suyo no era nada personal,
en noviembre de aquel mismo afio (1973) se quedé tirado en la mar y tuvo
que ser remolcado a Curacao, y al afio siguiente repitié la jugada entrando a
remolque en Nueva York tras quedarse sin agua en ambas calderas, que hubo
que reentubar. El nuevo armador resulté ser la horma de su zapato y, como
algunas parejas, puede decirse que se merecian el uno al otro. Para evitar
«contaminaciones» judiciales, Thebes Shipping Inc. era una naviera mono-
buque, operada (no poseida) con otras siete de nombre similar (Knossos Ship-
ping, Spartan Shipping, etc.) por Amership, que tenfa oficinas en Nueva York.
Sus ocho barcos también tenfan nombres similares (Argo Trader, Argo
Master, etc.), y acabarfan labrdndose su propio «nombre» en la industria del
seguro: una litigacidn desveld que entre 1972 y 1975, las reclamaciones por
dafios de la flota de Amership superaron las primas en un 178 por 100, un
debit balance que se elevo al 288 por 100 en 1975-76, aun sin tener en cuenta

El Argo Merchant fotografiado en Balboa (Panamd) el mismo afio de su pérdida (1976). La

comparacion con la foto anterior resulta deprimente y, aun sabiendo que es un problema de

perspectiva, da la impresion de que el barco ha encogido de vergiienza. (Foto de Markus Berger
procedente de la pagina www.navymar.com).
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la pérdida del Argo Merchant, que segun un reportaje habria sido asegurado
en 3.000.000 ddlares, medio millén mds que su precio de compra en 1973.

En realidad nadie podia llamarse a engafio con Amership, donde hasta el
nombre de los buques era una declaracién de intenciones: mis ilustrados cole-
gas recordardn que el Argo era el barco que al mando de Jasdn realizé un viaje
desde el mar Egeo al mar Negro, para regresar al punto de partida con una
carga de valores declarados (segun el manifiesto un «vellocino de oro»). La
documentacién de este viaje anterior al siglo viil a. de C. se ha traspapelado,
pero consta que ademds de graves problemas con la titularidad de la carga,
durante el viaje de vuelta Jason siguié una derrota no menos «informal» que
la de Ulises a su regreso de Troya. Segtin Apolonio de Rodas esta derrota le
habria conducido al Adridtico, y segun las Argonduticas orficas hasta la
mismisima costa gaditana; en su Protesta de Averias el capitdn alegd haber
sufrido malos tiempos, el asedio de sirenas y el ataque de dos monstruos y un
gigante, pero bautizar una familia de mercantes tan peculiar como la flota de
Amership con el nombre de Argo solo puede considerarse una muestra
de humor griego. Por desgracia para los «argonautas» que ahora tripulaban el
viejo Arcturus, el sentido del humor del Coast Guard solo puede calificarse de
precario, y el contrato por tres afios que su nuevo armador habia conseguido
con Texaco les obligaba a descargar casi de continuo en la costa E de los Esta-
dos Unidos, una experiencia tan instructiva como exigente que sufri pocos
aflos después en un petrolero mds complejo, pero mucho menos «peculiar».

Como era de temer, a los pocos meses el Argo Merchant empez6 a dejar un
inconfundible rastro de color negro en las inmaculadas terminales norteameri-
canas, y entre 1974 y 1976 se las arregld para pringar una o varias veces los
puertos de Filadelfia, Westville, Boston, Portland, Puerto Rico y Port Arthur,
acumulando un historial de sanciones que le permitieron hacerse un nombre
también entre los inspectores del Coast Guard. No se trataba de vertidos catas-
tréficos, sino del tipico lapsus con lineas o desborde de tanques que podia
involucrar unos pocos cientos de litros. En octubre de 1976 vencié el time
charter con Texaco y no fue renovado, lo que no sorprende si se considera que
el achacoso petrolero se habia tirado casi el 40 por 100 del tiempo de contrato
de «baja por averia», y eso por no hablar de sus problemas de «incontinen-
cia», que erosionaban el look de la multinacional al depositar «muestras» de
sus productos en lugares inapropiados. Para los armadores esta pérdida signi-
fico pasar del abrigo de un contrato fijo a la intemperie de los contratos por
viaje, pero el estado del buque en aquel momento demuestra que, con abrigo o
sin €l, para sus operadores y tripulantes el mantenimiento (incluyendo el
mantenimiento correctivo) era un concepto relativamente exdtico. Segun
el capitdn Cahill (ver bibliografia), el oficial del Coast Guard que subi6 a
bordo tras la embarrancada encontré vdlvulas agarrotadas por el 6xido, una
circunstancia horripilante en cualquier situacion y que dificultarfa los intentos
de salvamento; también encontré agarrotadas el 80 por 100 de las palomillas
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de los portillos, algunos de los cuales carecian de junta. El oficial describi
los alojamientos como «horribles», y en un ejercicio de correccién politica
clasifico el buque in the lower half of the scale; otras valoraciones fueron
menos circunspectas, y el colorido y contundencia de los adjetivos usados
para calificar los equipos de navegacion y el «arte» de sus usuarios sugieren
que la «escala» se quedd corta.

Rumbo giroscépico

Un marino actual que visitara el puente del Argo Merchant echaria en falta
los repetidores de la giroscopica de los alerones, una deficiencia que cuando
se construy6 en 1953 no era tan evidente. Si hemos de empatizar con las mi-
serias de este buque, debemos comprender que en los mercantes la aguja
giroscopica no se generalizo hasta la década de los sesenta, y que antes de su
aparicién lo ortodoxo era calcular los rumbos para la aguja magnética ma-
gistral (situada una cubierta por encima del puente) y seguirlos con la de
gobierno, que estaba delante del timonel. El Argo Merchant era un buque
de transicion y, ademds de la aguja magistral y la de gobierno de toda la vida,
salié del astillero con una giroscopica con piloto automatico, el repetidor del
timonel, otro repetidor en la cubierta magistral y un tercero en el interior
del puente que permitia tomar demoras en el sector de proa. Debo afiadir que,
para mis maestros, tomar demoras a través de un grueso vidrio era un «barba-
rismo». Los oficiales del Argo Merchant podian calcular correcciones (y de
paso hacer ejercicio) marcando los astros desde el repetidor giroscépico de la
cubierta magistral, que apenas tendria dngulos muertos; naturalmente, en caso
necesario también podian tomar demoras magnéticas con la aguja magistral,
que estaba alli mismo. Ademds tenian un radar (todo un lujo en 1953), un
radiogonidmetro y una sonda actstica con registrador grdfico que les permi-
tian surcar los mares con mucha mds seguridad de la habitual en aquella
época. Al final de su vida no le habria venido mal un receptor LORAN para
navegar en aguas norteamericanas, pero la cicatera gestion de sus operadores
y la chapucera ejecutoria de los tripulantes se extendieron a los equipos de
navegacion, y a finales de 1976 el puente era parte del espectdculo. Asi, en
1971 la giroscdpica original habia sido sustituida por una Brown Type A de
segunda mano, un modelo que habia dejado de fabricarse en 1962 y para el
que en 1976 era dificil conseguir repuestos. Brown fabricaba giroscopicas
mds sofisticadas que las indestructibles Sperry, pero la sabiduria popular las
consideraba a bit delicate (Brown’s gyro was an instrument and Sperry’s was
a machine).

La Brown que se instal6 en el Argo Merchant venia revisada de fébrica,
pero aquella ruina flotante no era el mejor sitio para un «instrumento delica-
do», y entre la primavera de 1975 y el verano de 1976 necesitd asistencia
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Estas dos fotos (obtenidas tras la embarrancada) permiten echar un vistazo al exterior del puen-

te del Argo Merchant, sus atipicos alerones sin repetidores y los sensores de algunos equipos.

La «zona VIP», perfectamente pintada en un barco cochambroso, no debe sorprender a los

profanos: es un truco que ya debia de ser viejo en tiempos de Homero. (Montaje y edicion
propias de dos fotos del USCG y la NOAA).

técnica en ocho ocasiones. En agosto de ese afio el técnico informd por escrito
de que era imperativo reemplazarla por estar beyond its normal service life,
calificando su fiabilidad as is now, very poor. Como era previsible la girosco-
pica no se reemplazd, como tampoco se habia reparado el repetidor de la
magistral, que llevaba un afio inoperativo, ni el situado a proa del puente, que
segtin el 1.« oficial tampoco funcionaba el tltimo viaje. Todo indica que el
tinico medio de conocer el rumbo giroscopico en el puente era el repetidor del
timonel, porque las peculiaridades de las agujas Brown aconsejaban montarlas
en las entrafias del buque y la del Argo Merchant no podia usarse como refe-
rencia inmediata por estar una cubierta mas abajo. Para un marino «normal»
controlar los errores de una giroscépica veleidosa no es ningiin problema
aunque no disponga de repetidores operativos: le basta transformar uno inope-
rativo en lo que los anglos llaman a dummy pelorus y usarlo para tomar
marcaciones de los astros en lugar de demoras. Hay dos formas de hacerlo (y
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también puede hacerse con la
magnética), pero Cahill es
pesimista respecto a las capa-
cidades de los «argonautas»
(the mysteries of star azimuths
were apparently unknown to
those who navigated this
unfortunate vessel), y conside-
16 este truco (a mi juicio injus-
tamente) como a procedure so
awkward and requiring such
skill that it was probably
beyond the meager talents
found on Argo Merchant.

Otro regalo de los dioses
para el marino fue el radiogo-
niémetro (el «gonio»), que
antes de la aparicion del GPS

Este era el aspecto de un radiogoniémetro de mediados

de siglo pasado: el artefacto sencillo y entrafiable que
«heredamos» los que empezamos a navegar en los
afios setenta y que ahora solo puede encontrarse en los
museos. Se utilizaba con unos auriculares conectados
en la esquina inferior izquierda, se sintonizaba con la
rueda octogonal situada un poco mds arriba y se

y en conjuncién con la sonda
permitia afrontar recaladas sin
situacién astrondmica en sitios
donde el radar no servia para
nada, precisamente el escena-

«apuntaba» con la rueda central y un poco de buen
tino. La foto corresponde a un equipo de la misma
época, marca y modelo (Marconi Lodestone) que el
que montaba el Argo Merchant; este en concreto es
el subtipo III-758D, que de no ser idéntico seria casi
indistinguible. (Foto procedente del manual de ins-
trucciones del equipo y extraida de la pdgina
http://jproc.ca).

rio que origind la pérdida del
Argo Merchant. El gonio era
tan fiable como una radio,
pero impreciso mds alld de la
corta distancia, y en buques
dedicados a navegacion oced-
nica solfa estar infrautilizado o
incluso relegado hasta que, a
veces, se volvia imprescindible y podia sorprender a operadores poco familia-
rizados con el efecto nocturno, el efecto de tierra o la imprecision de los 180°.
En 1976 el Argo Merchant seguia con el gonio que habia salido del astillero:
el clasico Marconi Lodestone con la omnipresente antena fija de dos aros en
cruz. Con los afios el tramo de cable de antena que estaba a la intemperie se
fue deteriorando, y en 1974 el capitdn pidié uno nuevo que, al parecer, fue
suministrado pero no llegé a instalarse hasta que, en 1975, el equipo quedd
inoperativo. El técnico que lo repar6 en Panamd encontro el cable en mal esta-
do y corrosiones por entrada de agua en la caja de empalmes de la antena, que
limpid y reconect6 con el buque ya de salida. Naturalmente el cable no llegé a
sustituirse, y tampoco consta que el gonio se compensara anualmente, lo que
no impidio a estos «artistas» presentar una tabla de desvios que, segtin el juez
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Griesa, no solo estaba caducada (The latest calibration curve on the Argo
Merchant was dated May 8, 1975. It was therefore out of date), sino que era
falsa (More important, the evidence demonstrates conclusively that this cali-
bration curve was a total fabrication).

El 5 de diciembre de 1976 el Argo Merchant salié de la refineria de Puerto
La Cruz (Venezuela) con destino a Salem (unas 13 millas al NE de Boston),
donde esperaba llegar el dia 13; transportaba 28.008 TM de fuel pesado (fuel
n.° 6) con un 20 por 100 de diluyente (cutter stock) y una viscosidad que obli-
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Climatologia y oceanograffa para el mes de diciembre entre el paso de la Mona y Boston; el
grdfico principal se ha convertido a escala de grises para apreciar mejor la derrota del Argo
Merchant (en rojo). Es evidente que aprovechar la Corriente del Golfo (en verde) no justifica
recalar en Hatteras, y que podifan haber caido a Er. casi un dia antes; también puede apreciarse
la Corriente del Labrador, entre cabo Cod y el sur de la chata. La declinacién magnética (en
negro) ha cambiado, pero a partir de Hatteras y para un rumbo NE (como el que nos ocupa)
sigue aumentando con rapidez. En 1976 este tipo de carta (pilot chart) se editaba en hojas suel-
tas para cada mes, y la utilizada a bordo del Argo Merchant (del mes anterior por no disponer
de la de diciembre) daba un valor algo diferente para la Corriente del Labrador. (Edicion propia
de una carta del Atlas of Pilot Charts, North Atlantic Ocean 2002; NIMA-US Government).

2017] 273



HISTORIAS DE LA MAR

gaba a mantener el producto a unos 52° C. La carga, asegurada en unos dos
millones de ddlares, era del mismo tipo que la del Prestige, y seguramente
estaba destinada a centrales térmicas. A aquellas alturas el petrolero tenia
vencida la inspeccion anual (delegada en la clasificadora Bureau Veritas)
hacia mds de seis meses, y su fama le precedia al extremo de que, apenas tras-
cendio su puerto de destino, el Coast Guard de Boston (de donde habia sido
expulsado el afio anterior) organizé un «comité de recepcidn» que incluia el
sobrevuelo de un avion a la altura del cabo Cod y el abordaje de un equipo de
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Derrota prevista del Argo Merchant entre Puerto La Cruz y las cercanias de Boston (recuadro
inferior derecho) y ampliacion a partir del cabo Hatteras (gréfico principal). La linea fija (Rv
040°) es la derrota programada (no la que trazaron en la carta, que apuntaba directamente al
buque faro), y las posiciones son «posiciones observadas» del propio buque, calculadas y tras-
ladadas a este grafico por estima inversa a partir de los datos suministrados por el informe. Los
rumbos de la esquina superior derecha proceden de la sentencia del juez Griesa, con los rumbos
verdaderos (Rv) deducidos de los de la aguja magnética de gobierno (Ra) anotados en el
cuaderno de bitdcora y la declinacién magnética (Dm). La direccion e intensidad del viento es
un compromiso entre los Andlisis de Superficie de la NOAA y las observaciones directas que
constan en el informe. (Elaboracién propia sobre cartografia digital simplificada).
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inspectores en cuanto entrara en aguas territoriales. Aquel viaje navegaba con
38 tripulantes, algo menos de lo habitual porque en Venezuela se habian
producido desembarcos sin relevo y el capitdn no estaba autorizado a contra-
tar. Entre las bajas se contaban dos de los seis able seamen que montaban
guardia de timonel, y el hueco se rellen6 «ascendiendo» a un mozo de cubier-
ta 'y un limpiador de la sala de mdquinas que, casualmente, le tocaron en suer-
te al 3.7 oficial. Apenas salieron a la mar el «afortunado» mont6 un escdndalo
en el cuaderno de bitdcora (que luego borrd) a cuenta de los pseudo-timone-
les, y los nedfitos acabaron en la guardia del 1. oficial, pero tirios y troyanos
navegaban en una babel de oficiales griegos que se suponia hablaban inglés y
subalternos paquistanies, hondurefios, trinitenses y chipriotas que no siempre
lo hacfan y que, a veces, andaban fatal de griego.

El director de aquella «escuela de idiomas» era el capitdn Georgios Papa-
dopoulos, que llevaba a bordo algo mds de cinco meses y tenia 43 afios de
edad, 21 de embarque y siete de mando sin haber roto oficialmente un plato.
Impactado por su modus operandi Cahill achacé el récord a pura chiripa (from
the manner in which he allowed his command to be operated he had an ample
share of luck), pero Papadopoulos habia sobrevivido nueve afios en la impre-
sionante flota de Onassis y, ademds, tenia cierto sentido del humor, por lo que
achacaremos sus bajas prestaciones a un mal momento de forma. Su 1. oficial
tenia el titulo para ocupar el cargo desde hacia seis meses, pero con anteriori-
dad habia navegado mds un afio en esa posicién con el titulo inmediatamente
inferior (2." mate’s license), y antes de ser piloto habia sido «radio»; era el
unico de los tres «montaguardias» con any substantial navigational experien-
ce. Griesa se refiere a los dos oficiales junior como two second officers, pero
para no confundir al lector les consideraremos 2.*. y 3.« oficial en funcién de
la guardia que montaban, dejando constancia de que el 3.7 oficial llevaba a
bordo casi catorce meses.

Rumbo de aguja

Dos dias después de salir de puerto el Argo Merchant cruzé el paso de la
Mona (entre Puerto Rico y La Espafiola) y, en lugar de aproar a la chata de
Nantucket, lo hizo a cabo Hatteras, donde recalo a las 23:00 del dia 12. Este
desvio alargaba el viaje casi 180 millas, pero ninguna fuente lo comenta,
quizd por achacarlo a la intencién de aprovechar la Corriente del Golfo. A la
vista del pilot chart parece una estrategia discutible, pero no es inverosimil
que la desconfianza de Papadopoulos en sus recursos le aconsejara hacer una
recalada previa antes de enfrentarse a Nantucket. Si el desvio fue otro ejerci-
cio de «navegacion informal» la recalada en Hatteras no lo fue menos: el
informe judicial habla de rumbos extrafios y caidas drdsticas hasta conseguir
situarse (sin llegar a ver el faro) por radiodemora y distancia radar a la torre
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de Diamond Shoal, rectificando lo que Griesa llamo6 some glaringly imprecise
navigation in the open sea; al juez no se le escapd que entre la posicion del
diario y la de la carta habfa 10 millas de diferencia. La velocidad media hasta
entonces era nueve nudos escasos, dando credibilidad a dos reportajes que
hablaron de problemas con las calderas, pero sin permitir descartar que navega-
ran intencionadamente a velocidad econdmica. En Hatteras el Argo Merchant
cayo a estribor al rumbo verdadero (Rv) 040°, que debia seguir 426 millas
hasta pasar cuatro al SE del buque faro, aunque para mantener la «informali-
dad» en la carta se trazé un rumbo directo a la chata (039°). Alcanzado ese
punto quedaba entrar en el golfo de Maine y dirigirse a Salem. La recalada en
Hatteras coincidié con un frente frio, y pronto salté un viento del NW que, a
juicio del oficial de guardia, les hacfa abatir a estribor. Tras consultar al capi-
tdn, el oficial recibié autorizacion para caer 4° a babor. Uno de los aspectos
mds «informales» del Argo Merchant era que, en lugar de anotar los cambios
de rumbo cuando sucedian, sus oficiales esperaban a salir de guardia para
anotar el que hacian en ese momento, convirtiendo cualquier intento de
reconstruir su derrota en un brindis al sol. En la misma onda, los acaeci-
mientos tienen una sospechosa tendencia a coincidir con las horas en punto.
Aclarada esta peculiaridad diremos que en algtiin momento entre las 00:00 y
las 04:00 (la guardia del 2.* oficial) del dia 13, el buque cayo al Rv 036°,
correspondiente a un rumbo de aguja (Ra) 050° de la magnética de gobierno;
lamentablemente, en este barco hasta los datos objetivos exigen palparse las
vestiduras.

El cuaderno de bitdcora del Argo Merchant tenia tres columnas para el
rumbo: Standard (Ra magistral), Gyro (R° giroscépico) y Steering (Ra gobier-
no), que los usuarios habfan «mejorado» tachando Standard para sustituirlo
por True manteniendo el uso de Steering. La columna Gyro estaba en blanco
porque, segun ellos, el R® giroscopico también era el R® «verdadero», y por
eso lo plasmaban directamente en la columna True. En un buque «normal»
esta ocurrencia habria dado que hablar, pero en el Argo Merchant, donde
segun el capitdn la giroscopica tenfa un error fijo de 1,5° W, que segin el
cuaderno de bitacora era de 1,5° E y segtn los oficiales no existia (the gyro-
compass had been corrected), conocer el rumbo «verdadero» habria exigido
recurrir a un ordculo. Ademds, Griesa considerd probable que el capitdn mani-
pulara el repetidor del timonel hasta seis veces al dia para introducir correc-
ciones por abatimiento sin necesidad de cambiar el rumbo giroscépico, una
genialidad que el propio perito de la naviera calificé como the greatest viola-
tion of good common sense seamanship I have ever heard of... I have never
heard anything like that in fifty years at sea. El juez no encontré evidencias de
que Papadopoulos registrara estas «correcciones» ni tuviera un procedimiento
para trasladarlas a sus oficiales, concluyendo que las anotaciones del cuaderno
de bitdcora referred to by the officers as True or gyrocompass courses were
neither true courses nor gyrocompass courses, y que of the testimony of the

276 [Marzo



HISTORIAS DE LA MAR

S F X EEE LA

“

En diciembre de 1976 el buque faro titular de Nantucket era la unidad WLV-612, y esta chata
fue la que, con toda probabilidad, pasé de largo el Argo Merchant pese a «apuntarla» con el
gonio. Cabe resefiar que en 1934 se perdieron siete vidas como episodio final de otra recalada
con gonio mucho mds «certera», cuando la chata que ocupaba esta posicion fue abordada y
hundida por el Olympic (gemelo del Titanic) en una densa niebla. En 1979 la chata gemela de
la WLV-612 «ces6» en otro destino y fue rebautizada Nantucket II; desde entonces ambas
unidades se relevaron cada tres semanas hasta que, en 1983, fueron sustituidas por una boya
situada algo mds al E. Actualmente la WLV-612 es de propiedad privada y se alquila para even-
tos, conservando escrupulosamente su aspecto exterior. En esta foto de 2009 se la puede ver
amarrada en North Cove Yacht Harbor, junto al World Financial Center de Manhattan: obsér-
vense sus reducidas dimensiones (39 m de eslora, 9,1 de manga y 617 t de desplazamiento), que
complican su deteccidon a grandes distancias en un radar de navegacion. (Foto de Jim
Henderson procedente de Wikipediay).

navigating officers... there is no indication that they fully understood the
courses which the vessel was: peor imposible.

Ahora que sabemos con quién nos jugamos los cuartos podemos volver al
puente del Argo Merchant, donde la situacion astrondmica del 13 a mediodia
les colocé desviados 8,5 millas al E; considerando las condiciones locales no
se trataba de un desvio escandaloso, y el capitdn decidié seguir a Rv 036°
porque Nantucket Lightship bore 036° from the noon December 13 position,
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and the vessel was already on this course. Un andlisis mds cuidadoso le habria
mostrado que Nantucket estaba al 038°, y que el 036° le llevaba al extremo
SW de Nantucket Shoals, pero como estos bajos quedan pasado Nantucket y
la chata todavia estaba dia y medio por la proa, en ese momento dos grados
tenfan una importancia relativa. Aquella tarde salté un «temporal» del NNW

g e {Apasar-i"" ;
-/ Nantucket Lv).

(FCorrlante ...
del Labrador _ -
" (0,4 n aprox) ——

- Ocaso - 1621 (14) .
-* Salida luna 0026 (15)
E Crep" naut. 050 (15)

. Orto " 0656 (15) -

NOTA Toclas las horns son EST -
-3 {Hora Esténdar del Este, GMT -5}

BT 0

< 50 _'7:_..- 1oo

ESCALA EN MILLAS !
SONDA EN BRAZAS PODE

= _ESCALA EN MILLAS PARA 40° N
SON_I;!ASI EN BRAZAS e

Derrota hipotética del Argo Merchant (linea gruesa del grdfico principal) entre la situacion de
mediodia del 14 de diciembre y la embarrancada del 15. Las posiciones estdn calculadas en un
plotter por estima inversa con la velocidad media que da el informe para este periodo (9,3 nudos)
y otros datos, y trasladadas después a este grafico, menos preciso. Para el cdlculo apliqué los
desvios laterales mencionados en el informe sobre la derrota realmente trazada (proa a la chata)
y no sobre la derrota «formal» (4’ a Er, en linea fina). Dicho esto, la «metodologia» del Argo
Merchant y sus «procedimientos» de registro convierten cualquier reconstruccion en una
loterfa. La posicion de la chata procede del derrotero norteamericano de 1978, y estd tres millas
mds al S de donde quizd la recuerden algunos veteranos. El recuadro inferior izquierdo es una
ampliacion de la zona de la embarrancada, donde se aprecia la situacidn de los restos del buque;
irénicamente, segun el derrotero la obstruccidn submarina situada en la parte central izquierda,
es lo que queda de una torre radar (Texas Tower) profusamente iluminada y con sefial de niebla
retirada afios antes. (Elaboracion propia sobre cartografia de la NOAA integrada en el plotter
OpenCPN v4.4.0).
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que, de creer a los «argonautas», obligd a moderar maquina: Cahill encontrd
somewhat puzzling que un viento fuerza 5 (unos 20 nudos y hasta 2,5 m de
ola) levantara suficiente mar para afectar a un petrolero cargado de ese tama-
flo, pero la velocidad media en la meridiana del dia siguiente solo alcanzé los
6,4 nudos, y es comprensible que el capitdn intentara echar la culpa al empe-
drado para justificarse ante los fletadores, especialmente si tenia una averia en
mdquinas y no queria «confesar».

A las 04:00 del dia 14 la anotacién correspondiente al Ra en el Cuaderno
de Bitdcora pasé del 050° registrado en las seis guardias anteriores al 047°, sin
que el rumbo «verdadero» al que se gobernaba con el repetidor de la gyro se
moviera del 036°. Los nuevos valores (True 036°/Ra 047°) se mantuvieron sin
cambio otras cuatro guardias pese a que los dias 13 y 14 la declinacion
magnética aumento 1° cada siete horas y, en consecuencia, el Ra deberia haber
aumentado en vez de disminuir; que no lo hiciera sugiere que la gyro se habia
ido «de viaje», una averia que los oficiales tendrian que haber deducido de sus
registros o descubierto calculando (como es habitual) una correccién cada
mafiana, pero la dltima que consta en el Cuaderno de Bitdcora (1,5° E) es del
dia 9. Segtin los oficiales, a ese Ra (050°/047°) la magnética de gobierno no
tenfa desvio, y con este dato Griesa dedujo que, a despecho del inalterable
036° «True», el buque habfa empezado el dia 13 navegando al Rv 042° (Ra
050°/Dm 8° W) y finalizado el 14 al Rv 033° (Ra 047°/Dm 14° W). Inicial-
mente el capitdn declaré que la alteracion de 3° en el Ra de las 04:00 obedecia
a una caida a babor para compensar weather and current from the port side,
destapando que habia consultado el Pilot Chart de noviembre (que le dio
informacion inapropiada) por no tener a bordo el de diciembre; luego declard
que no habia habido tal cambio de rumbo, y después que no se acordaba. Para
el juez the captain... could not explain why the magnetic compass entries went
from 050° to 047°, lo que en mi opinidn seria explicable si sus oficiales tenfan
la odiosa costumbre de copiar el Ra de la guardia anterior en lugar de compro-
barlo, actualizando su valor «a saltos» y simulando cambios de rumbo inexis-
tentes.

El dia 14 por la mafiana el «temporal» habia desaparecido, y la situacion de
mediodia (confirmada por otra de las 14:00) colocé el buque 2,5 millas a babor
de la derrota, aunque dudo que se percataran. Ahora la chata estaba 142 millas
al 040/v®, pero el capitdn decidié mantener el rumbo 036° True. De haber teni-
do la sabiduria de colocar la situacion en la misma carta que la del mediodia
anterior se habria dado cuenta de que el rumbo sobre el fondo de las tltimas
24 horas habia sido precisamente el 036/v°, y que su prolongacidn le llevaba
12 millas al NW del buque-faro en lugar de las 4 al SE programadas. Sin duda
tenfa previsto un «ajuste» al final del dfa, aproando a la chata con el gonio
hasta localizarla en el radar para llegar a su altura pasadas las 03:30, pero
aquella tarde el viento rol6 del través de babor a popa, lo que sumado a la
corriente del Labrador (WSW) en la que estaban a punto de entrar agravo el
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error de mantener el rumbo. Aunque el Argo Merchant solia navegar con pilo-
to automdtico, aquel viaje iban a mano desde Hatteras, quiza para adiestrar a
los timoneles 0, mds probablemente, por problemas con la gyro. De creer al
1. oficial, cuando volvié de cenar poco antes de las 18:00 observo que el
buque daba mds guifladas de lo habitual, y al comprobar el repetidor de la
giroscopica vio que oscilaba rdpidamente unos 7° a cada banda, por lo que
aviso al capitdn y continuaron gobernando con la aguja magnética de gobierno
al Ra 047°; naturalmente no se molestaron en anotar la incidencia en el
cuaderno de bitdcora. Me sorprendente que, en sus declaraciones, los oficiales
achacaran la averia al repetidor en lugar de la giroscdpica, y mds atn que
lograran convencer al juez en este sentido: hasta donde alcanza mi experiencia
un repetidor puede desalinearse o «morir», pero carece de ideas propias y no
puede irse «de viaje» oscilando por su cuenta.

Rumbo sobre el fondo

Con giroscépica o sin ella a las 20:00 el cuaderno de bitdcora registro el
sempiterno 036° True, cuando realmente navegaban al Rv 033° y deberian
hacerlo al Rv 052° y eso sin contar la Corriente del Labrador, que a esa hora
ya les estaba desviando unas 4 millas adicionales a babor. Conjurar este cimu-
lo de errores no exigia habilidades como calcular una correccion con la magis-
tral al ocaso (16:21 hora del E) o tirar de sextante en el crepusculo (hasta las
17:25): habria bastado una resta (Ra 047° - Dm 14° W = Rv 033°) y una estima
con fundamento para caerse del burro, pero me da en la nariz que Papadopou-
los confiaba mds en el gonio que en las «habilidades» de su staff. De 20:00 a
24:00 montaba guardia el 3. oficial, que tras valorar la situacién de mediodia
y la posible corriente convencid al capitdn para caer 3° a estribor (True
036°/Ra 050°) y, fugazmente (mientras la Dm se mantuvo en 14° W), el
True hizo honor a su nombre; segtin este oficial el cambio de rumbo ocurri6
hacia las 21:00, pero segin Griesa no se anot6 en el cuaderno de bitdcora hasta
medianoche. Intuyo que justificar esta nueva «pseudo-caida» a una hora a la
que ya estaba descansando originé a Papadopoulos el mismo problema que
la «pseudo-caida» de la noche anterior, obligdndole a improvisar y liando
seriamente al personal con sus declaraciones. Cahill, que trabajé con el
informe liberiano, dejé escrito que the Master... left orders for a compass
alteration to 050° magnetic when the watch changed at midnight (jja!).

La caida a estribor que necesitaba el Argo Merchant ya andaba mds cerca
de los 20° que de los 3°, pero un marino medianamente espabilado tiene siete
vidas porque la mar te bombardea continuamente con inputs, y solo hay que
«estar al loro» para captarlos. El primer input de aquella noche era la isobdtica
de las 100 brazas, que cruzaron poco antes de las 22:30 y, en aquel lugar,
deberia haberles dado una latitud y velocidad sobre el fondo aceptables;
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obviamente lidiaban con un problema de longitud que habria exigido tirar de
sextante al crepusculo (la nubosidad parecia permitirlo), pero medio problema
es menos que uno, y la sonda no se conecté hasta pasada la medianoche. Mila-
grosamente el Argo Merchant tenia dos radares operativos, un Decca de tres
centimetros y un Raytheon (mds antiguo) de 10 cm, y a las 22:00 se conecto el
Decca, que era el favorito de los oficiales. Sin duda el radar de tres centime-
tros tendria mejor resolucion para navegacion costera, pero apostaria una cena
a que el de 10 cm habria sido mds ttil para «pescar» la chata de Nantucket a
larga distancia, que era de lo que se trataba. No consta que el 3. oficial usara
el gonio en su guardia, y cuando el segundo oficial le relevé a medianoche
debieron coincidir con el 1. oficial que, sin duda mosqueado, se tomé la
molestia de calcular una nueva situacion de estima (errénea) antes de irse a
descansar.

El capitdn habia ordenado que le llamaran a la 01:00, y cuando se materia-
liz6 en el puente su «programa» debia ser avistar visualmente el buque faro
hora y media mds tarde; como las cartas que usaba llevaban seis afios sin
corregir no sabia que el alcance luminoso de Nantucket habfa aumentado de
14 a 23 millas (de hecho calculé un «waypoint» sobre una boya inexistente),
pero este detalle solo fue relevante para erosionar mds su imagen. En alguin
momento conectaron la sonda, y a partir de la 01:00 se empezd a usar el
gonio (con toda probabilidad por el capitdn, y a partir de las 04:00 también
por el 1.« oficial) Inicialmente la chata debia abrir unos 40° por estribor, pero
ambos declararon ante el comité liberiano que siempre la marcaron por la
proa, incluso cuando estaba claramente a popa del través. Su declaracion
«inspiré» un capitulo del informe llamado False Testimony con una version
alternativa: It is the view of the Board that the master and chief officer lied in
testifying that the radio direction finder picked up the signal of the Nantucket
Light Vessel directly ahead. This was a physical impossibility at anytime and
certainly after it had passed abeam. Tras un adecuado asesoramiento el juez
Griesa determind que la causa mds probable de su marcacion errénea fue un
cortocircuito en el cable del anillo transversal de la antena, que estaba in
precarious condition, y el human error (fue caritativo no llamarlo impericia)
de no eliminar el error de los 180° con el sense switch una vez Nantucket a
popa del través.

Los oficiales vieron varios buques en el radar, alguno hasta a 16 millas,
pero dudo que los asociaran con otro input gratuito: la «autopista» Nantucket-
New York, que la bibliografia no menciona y debieron cruzar entre la 01:00 y
las 03:00. Lamentablemente, la chata de Nantucket era un barquito de 39 m de
eslora que no debia dar eco en un radar de navegacion mds alld de las 12 millas;
una baliza radar (como un RACON) habria aumentado este alcance, pero no
consta que se la instalaran hasta 1982. Segtin el informe liberiano el petrolero
paso a algo menos de 16 millas, y segun Griesa unas 18 al W hacia las 03:00;
a mi me salen unas 17,3 al NW alrededor de las 03:05. Obviamente los oficia-
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les no debieron ver la chata en el radar, especialmente si estaba por el través y
la buscaban a proa, pero el capitulo False Testimony del informe también les
dedic6 una atencidn injusta: The failure to sight Nantucket Light Vessel by
radar also seems incredible. Either... the chief officer and the master were
not using the instrument properly or they necessarily sighted the Light Vessel.
Las fuentes tampoco hablan del posible avistamiento de la luz, que desde el
Argo Merchant debia tener un alcance geométrico de unas 16,5 millas, permi-
tiendo con buena visibilidad ver el resplandor por debajo del horizonte; un
faro en el sitio equivocado llama mucho mds la atencién que un eco en el sitio
equivocado, pero a esa hora la luna estaba exactamente encima (azimuth
123°), con una altura de 26° y un porcentaje de iluminacion del 40 por 100.

A las 04:00 ya eran conscientes de estar en un lio, y cuando el «Primero»
entr6 de guardia el oficial al que relevaba permanecié voluntariamente en el
puente; a aquella hora el gonio disfrutaba de un enorme éxito de publico, pero
a pesar de que Nantucket compartia frecuencia con otros cinco radiofaros la
suya era la unica seflal reconocible, lo que no sorprende si se considera el
estado de la antena. A partir de esa hora la mar les regal6 un dltimo input en
forma de sondas de entre 15 y 23 brazas, claro indicio de que habian sobrepa-

El Argo Merchant embarrancado y perdiendo carga; el aspecto del buque y el estado de la mar
sugieren que esta foto pudo hacerse el 17 de diciembre, tras colapsar la compartimentacion la
noche anterior y antes de que un temporal (WNW, fuerza 8) pringara de chapapote la superes-
tructura de proa al dfa siguiente. Tras empeorar el tiempo de nuevo la noche del 20, el casco se
parti6 en dos en la mafiana del 21, justo a popa de los puntales de las lineas de carga.
(Foto: USCQG).

282 [Marzo



HISTORIAS DE LA MAR

sado la chata dejdndola por estribor porque, en la derrota prevista y con la
chata a proa, no deberfan haber bajado de 35, y de haberla dejado por babor
rondarfan las 40/50 (aunque a medio plazo solo habria servido para tragarse el
Little Georges Bank en lugar de Nantucket Shoals). Con la sonda disminuyen-
do lenta pero inexorablemente la preocupacién invadid los espiritus, y en
algin momento el 1. oficial urgié al capitdn fo do something; luego dijo que
if he had been in command, he would have turned the ship around, pero no
hacia falta llegar a estos extremos. Un oficial naval norteamericano enfatizo
las ventajas de un «equipo» raramente usado en estas ocasiones (perhaps the
best instrument when uncertain: the anchor), aunque me temo que las preocu-
paciones de Papadopoulos estaban «ancladas» en no hacer mds el ridiculo y,
sin ocultar su inquietud, permitié que la cosa siguiera su curso.

Hacia las 05:30 la sonda ya debia rondar las 10 brazas (el buque calaba
algo menos de seis), y el desesperado 1.« oficial eché mano del sextante; el
orto era a las 06:56 y todavia faltaban 20 minutos para el crepisculo ndutico,
pero a pesar del mal horizonte tomé una altura de la Polar y otra de Capella e
intentd situarse con ellas. La ultima posicidon observada del Argo Merchant
estuvo a la altura de su fama, con un error de cdlculo de 31 millas adicionales
al error del horizonte. Como la posicion no ofrecia garantias se decidio repetir
suerte pasada media hora, con mejor horizonte, pero a las 06:00 el Argo
Merchant recald por su cuenta embarrancando en Fishing Rip, 32 millas al N
de la chata y 27 al ESE de la isla de Nantucket. Cahill sugiere que de haber
navegado una eslora mds a babor se habria colado en aguas profundas, pero
creo que su destino estaba escrito porque tres millas mds a proa le esperaba
otra sonda de cuatro brazas. El impacto fue relativamente suave, con un
bajo arenoso de unas cinco brazas y casi con seguridad en la amura de
estribor. Segun el timonel everybody went outside on the starboard side, y
al poco [ heard the captain shout hard to port and I put the wheel hard over
and then they were trying to go astern and I was holding the wheel hard
aport. Papadopoulos estuvo dando atrds un cuarto de hora y, de creer al jefe
de mdquinas, a consecuencia de esta maniobra the ship shook so violently that
a valve burst and sea water poured into the engine room; el tamafo de esta
vdlvula debfa estar a la altura de su susceptibilidad, porque en un visto y no
visto la sala de mdquinas estaba inundada.

Tanto el comité como el juez descartaron que el accidente fuera intencio-
nado, una hipdétesis que distaba mucho de ser descabellada pero no encajaba
con el escenario elegido y otras circunstancias. Dicho esto, los operadores del
petrolero demostraron un entusiasmo muy limitado en su salvamento, y
aunque estaba en aguas internacionales tuvo que ser el Coast Guard quien
tomara la voz invocando la High Seas Act. Tras ser informados por el buque
de sus cuitas (incluyendo la mdquina inundada) a las 07:10, a las 08:00 ya
habfa un helicéptero suministrando bombas portatiles, y a las 11:15 llegé la
primera unidad de superficie, pero Papadopoulos solicité de inmediato
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la evacuacion de sus tripulantes; también solicité alijar carga a la mar, permi-
so que le fue denegado a las 12:30, aunque no entiendo cémo pensaba descar-
gar sin vapor para las turbobombas ni tripulacion. Aquella mafiana la meteoro-
logia era aceptable (viento SW 15 nudos, con olas de dos metros), pero la
oceanografia de Fishing Rip es muy mala, con rompientes y corrientes de
resaca errdticas de hasta cinco nudos, y su hidrografia horrible, con bajos sin
cartografiar que impedian abarloarse. Aunque el Coast Guard hizo lo que
pudo el petrolero empezé a perder carga y, contra todo prondstico, seis dias y
un temporal después se partié en dos (y luego en tres), originando el mayor
vertido ocurrido hasta entonces en la costa norteamericana. No se pudo reco-
ger (ni incendiar) una sola tonelada, pero a fortuitous smile of nature o the
intervention of the Almighty (seguin versiones) hizo que el viento dominante
(NW) se llevara mar adentro la préctica totalidad del chapapote.

El comité liberiano defini6 el viaje desde cabo Hatteras como a study in
casual navigational procedures, determinando como hipétesis mds probable
que the master either made a deliberate shortcut inside Nantucket Lightship. ..
or that, finding himself in that position by faulty navigation, the master
knowingly failed to change the course and speed of the vessel. Segtin la pren-
sa, Papadopoulos se excusé de comparecer alegando motivos de salud y no
tener nada que afiadir a lo declarado, y para ahorrarle las fatigas de nuevos
embarques la administracion liberiana ordend la unconditional revocation de
su titulo, limitdndose a suspender cuatro afios el del 1. oficial y nueve meses
el del 2.*. Quedaban pendientes demandas por 62 millones de ddlares, y el
armador solicitd la exencidn o limitacién de responsabilidad a la que, paradé-
jicamente, tendria derecho si el accidente se debia tinicamente a errores de sus
empleados. En 1980 el juez Griesa determind como causas de la embarranca-
da el general mismanagement and neglect by the owner, combined with navi-
gation errors of the officers during the voyage, denegando la exencion o limi-
tacion de responsabilidad civil del armador.
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