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El abrazo del general 
 

MANECE el día 7 de octubre. La interminable 
fila de galeras, galeotas y pequeñas fragatas y 
bergantines que forma la armada de la Santa Liga 
deja la isla de Oxia por estribor y, siguiendo los 
planes formulados días atrás, comienza a desple-
gar en la entrada del golfo de Patras. Al fondo, el 
viento de levante aligera los movimientos de la 
armada otomana, que surge desde el fondeadero 
de Lepanto y, con la facilidad que solo puede dar 
la práctica de mar, adopta su propia formación de 
combate.  

Al mando de las armadas a punto de enfren-
tarse están dos generales valerosos, cuya innega-
ble autoridad no está todavía avalada por la expe-
riencia. Juan de Austria es hijo natural del 
emperador Carlos V. Educado para la religión, 

tiene vocación militar y talento natural, pero cuenta solo con 24 años y le 
queda mucho por aprender. Enfrente, Alí Pachá es yerno de Selim II y acaba 
de reemplazar al gran Pialí en el mando de la armada otomana. Sin embargo, 
ambos están rodeados de expertos marinos. Hijos de su tiempo, no les corres-
ponde a ellos acertar en las decisiones tácticas, para las que cuentan con los 
mejores profesionales de la época. Su papel es a la vez más sencillo y más 
grande: imponer su voluntad sobre los 80.000 hombres que combaten por 
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(Retirado)

Cierto que el apellidarse una galera de un modo o de otro 
no la torna invencible, pero si el nombre es autorizado y de 
gloria levanta el ánimo de la gente y la fuerza a grandes cosas. 

 
Álvaro de Bazán 
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Batalla de Lepanto (I). (Gráfico del autor)

Batalla de Lepanto (II). (Gráfico del autor)



cada lado, en representación de la de sus soberanos. Esa es su responsabili-
dad histórica, y los dos, vencedor y vencido, van a estar a la altura de lo que 
se espera de ellos. 

La historia tiene sus razones, pero a veces las cosas son más simples de 
lo que parecen. Así ocurre en Lepanto. Más que las ambiciones de la Subli-
me Puerta, más que los sueños del papa, las necesidades estratégicas del rey 
de España o los miedos de la Señoría de Venecia, son las férreas voluntades 
de Juan de Austria y de Alí Pachá las que conducen inexorablemente a un 
enfrentamiento inusitado, lleno de contrastes que no siempre han sido apre-
ciados por los historiadores. ¿Anticuada justa medieval en la que solo está 
en juego el honor, o moderna batalla decisiva en la que, como ocurriría en 
Jutlandia siglos después, lo que está en disputa no es otra cosa que el domi-
nio del mar? ¿Última de las grandes batallas navales librada con tácticas y 
armas de infantería, o primera, adelantándose en muchas décadas a su 
propio tiempo, en la que el objetivo era puramente naval: la destrucción de 
la armada enemiga? (1). 

Como ha ocurrido tantas veces en la historia de la humanidad, los dos 
generales llegan a la batalla mal informados. Ambos están convencidos de 
que van a combatir en superioridad porque, a partir de los fragmentarios 
datos que cada uno ha podido reunir, estiman las fuerzas del contrario en un 
tercio menos de lo que realmente son. Pero esta confusión no resta mérito a 
las decisiones de ambos líderes: cuando se dan cuenta de su error, cuando 
galera tras galera de uno y otro bando van haciéndose visibles en el campo de 
batalla, tanto el musulmán como el cristiano se mantienen firmes. Lo exige el 
honor. 

El turco tiene buenos motivos para aceptar el desafío. Tiene a su favor el 
viento, que sopla de levante en esas tempranas horas del día. Pero también 
está su favor —o al menos eso cree Alí Pachá— el viento de la historia. El 
maridaje del Imperio otomano, que aporta como dote su poderosa energía 
expansiva, con las ciudades corsarias del norte de África, cuna de excelentes 
marinos, ha engendrado un formidable poder naval que, desde su victoria en 
Préveza sobre el mismísimo Andrea Doria, se ha mostrado superior al de 
todos sus rivales mediterráneos. Además, al contrario que su enemigo, Alí 
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(1) Es probable que ni Juan de Austria ni Alí Pachá fueran plenamente conscientes del 
carácter de la batalla que iban a librar. La mar era entonces más frontera natural que camino. 
Las escuadras eran herramientas para atravesar ese inmenso obstáculo, y tardaría todavía algu-
nos siglos en discutirse la idea estratégica —que a la postre resultaría efímera— de la «batalla 
decisiva» para alcanzar el «dominio del mar». En el siglo XVI se llegaba al combate naval solo 
cuando era preciso para alcanzar objetivos en tierra o evitar que lo hiciera el enemigo. De ahí 
las críticas de algunos historiadores de la época que, perplejos, se preguntaban si había valido la 
pena tanto esfuerzo para no ganar un palmo de terreno. Sorprendentemente, aún hay quien 
piensa así.



Pachá tiene a sus órdenes una armada homogénea, que sirve a un único sultán, 
y también un objetivo claro y explícito. Chipre ya ha caído y Selim II le ha 
ordenado buscar y destruir la escuadra de la Santa Liga. Nada hace pensar al 
marino otomano que tanto el viento como la historia están a punto de cambiar 
de dirección. 

El camino de Juan de Austria hasta Lepanto ha sido mucho más difícil, 
plagado de obstáculos políticos y logísticos que solo su inmensa energía ha 
sido capaz de superar. No teme los riesgos del combate, y ha tenido ya ocasio-
nes para demostrarlo. Pero quizá tema defraudar a su rey, de quien sabe que 
no tiene toda su confianza. ¿Qué pasa por su cabeza al contar las velas del 
enemigo? ¿Recuerda entonces el joven príncipe las prudentes advertencias de 
su mentor, García de Toledo, un gran marino que le ha aconsejado que evite 
enfrentarse con los turcos en la mar si no cuenta con superioridad numérica? 
¿Valora lo que podría ocurrir en la cristiandad si su heterogénea armada, a la 
que se ha esforzado por cohesionar mezclando en cada escuadra galeras espa-
ñolas, venecianas y pontificias, no está a la altura de sus expectativas? ¿Siente 
Juan de Austria sobre sus hombros el peso de la historia? 

No sabemos si en algún momento llega a flaquear el ánimo del príncipe. 
Pero sí tenemos constancia de lo que, en las horas previas a la más alta 
ocasión que vieron los siglos, sienten muchos de sus subordinados. Así nos lo 
cuenta Fernández Duro: «Todos los generales fueron en los esquifes a la Real 
a tentar la energía del caudillo con la expresión del semblante tanto como con 
las observaciones que a cada cual ocurrían. Los más oficiosos o apocados 
insinuaron la conveniencia de la retirada; los indecisos propusieron la reunión 
del Consejo...».  

No es el valor lo que les falta a aquellos hombres. Pronto van a demos-
trarlo cumplidamente. Si acaso, les pesa lo mucho que está en juego. Los 
venecianos, aún llenos de ira por la tortura y muerte de Bragadino, el 
heroico defensor de Famagusta, saben que solo sus galeras se interponen 
entre los otomanos y la Serenísima República. Es su patria lo que hoy 
arriesgan. Los españoles son conscientes de los sacrificios que han sido 
necesarios para poner en orden de combate una armada de esas dimensio-
nes. Saben que, si se perdiera, sería difícil repetir el esfuerzo y que sin esas 
galeras el Mediterráneo sería un lago otomano. Para el papa, la derrota 
significaría el fin de sus sueños de resucitar la cruzada y, posiblemente, la 
amenaza de la Media Luna sobre la propia Roma. Llega la hora de las vaci-
laciones y hasta los más fuertes parecen doblarse ante el peso de la enorme 
responsabilidad. 

¿Todos? No. Como ocurre en la ficción con cierta aldea gala donde Obélix 
reparte menhires, pero sin necesidad de poción mágica alguna, hay una excep-
ción: «Don Álvaro de Bazán, que acudió a la Real con unas ricas armas dora-
das, con muchas plumas en la cimera, galán y contento, a dar la enhorabuena 
a Su Alteza por haber comparecido el turco». Continúa Fernández Duro: «El 
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Príncipe le abrazó, agradeciéndole lo que había hecho» (2). El resto ya es 
historia. Sin duda reconfortado por la actitud de Álvaro de Bazán, el joven 
general responde a los que dudan: «Señores, ya no es hora de deliberación, 
sino de combate». 

Tengo para mí que, de todas las hazañas de Álvaro de Bazán, es ese abrazo 
lo que mejor le define, el que le humaniza, el que le hace compañero y 
cómplice de su superior, el que le transmite su confianza y su apoyo, el que 
con gesto humilde muestra al joven príncipe que sigue el camino correcto. Y 
quizá sea ese abrazo el que, en un solo gesto, represente mejor los valores que 
la Armada ha grabado con letras de oro en el Patio de Aulas de la Escuela 
Naval, que no por casualidad lleva el nombre del insigne marino: honor, valor, 
disciplina y lealtad. 

 
 

El héroe y el hombre 
 
Vaya por delante que el abrazo del que estamos hablando, digno prólogo 

de la épica jornada de Lepanto, no es el de un cualquiera. Álvaro de Bazán 
hereda de su padre —a quien hoy conocemos como «el Viejo», sin saber muy 
bien si a él le gustaría que le recordáramos así— un difícil y exigente oficio, 
que tiene parte de marino, parte de guerrero y parte de armador. Un oficio por 
el que se obliga a combatir por su rey sobre la mar, pero también a preparar 
los buques de su mando y, en ocasiones, a construirlos a sus expensas. 

Álvaro «el Mozo» ha tenido un gran maestro en su padre, pero es él quien 
lleva a lo más alto el nombre familiar. Con 28 años se convierte en general de 
una pequeña armada de naos, galeras y galeazas, que de todo hay hasta que, 
con el tiempo, concebido por el procedimiento de prueba y error, se impone el 
diseño del galeón como hoy lo conocemos, un buque que llegó a dominar los 
mares y cuya evolución debe mucho a la dinastía de los Bazán. Su oficio es 
también su negocio: muchas de las naves bajo su mando son de su propiedad. 
Con ellas se dedica con éxito a combatir el corso —sobre todo francés— 
desde el Cantábrico hasta las Canarias. Mientras él está al mando, ni una sola 
nao de la Carrera de Indias cae en poder de los corsarios. Al contrario, son 
estos los que pierden buque tras buque, muchos de los cuales van a engrosar 
la armada de Álvaro de Bazán. 

Ocho años después, habiéndose labrado ya un nombre entre la gente de la 
mar, consigue el joven marino su segundo mando: una escuadra de ocho gale-
ras financiada por el comercio de Sevilla para la guarda del Estrecho. Pero no 
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(2) FERNÁNDEZ DURO, Cesáreo: Armada española desde la unión de los reinos de Castilla 
y de Aragón. El hecho lo relata también José CERVERA PERY, José: Don Álvaro de Bazán. El 
gran marino de España.



es su estilo limitarse a hacer lo 
preciso de su deber. Aunque 
no guste a los mercaderes 
sevillanos, sus galeras son 
necesarias también en otros 
lugares. El rey cuenta con 
ellas para acciones tan nota-
bles como el socorro a Orán, 
la conquista del peñón de 
Vélez y el cegamiento del río 
de Tetuán. 

Los hechos meritorios se 
suceden, pero donde se multi-
plica el prestigio de Álvaro de 
Bazán es en el socorro a 
Malta. Mientras otros vacilan, 
el plan que él propone, simple 
y audaz —elegir las 60 mejo-
res galeras para llevar a tierra 
el ejército que había de levan-
tar el sitio, evitando el enfren-
tamiento con las galeras 
otomanas, muy superiores en 
número—, es el elegido por 
García de Toledo para dar 
apoyo a los pocos caballeros 
de la Orden que todavía se 

defienden. A las dudas de otros grandes marinos, Álvaro de Bazán responde 
con una lección que dice haber aprendido de Horacio: «En las empresas, 
después que se han pesado bien las circunstancias, siempre hay que dejar algo 
a la fortuna». Lección, por cierto, muchas veces olvidada. 

Los repetidos éxitos de Álvaro de Bazán relanzan su carrera. En 1568, al 
tiempo que Juan de Austria releva a un cansado García de Toledo como capi-
tán general de la Mar, Felipe II nombra a Bazán capitán general de la Escua-
dra de Galeras de Nápoles. Es un ascenso importante que llega en tiempos 
difíciles. Por propia iniciativa, el nuevo general vuelve a la Península y apoya 
a las fuerzas de tierra en la guerra contra los moriscos sublevados en las Alpu-
jarras. Es la primera ocasión en la que combate a las órdenes de Juan de 
Austria y ambos se muestran satisfechos. Encajan bien el experto marino y el 
bisoño príncipe.  

De vuelta en Nápoles, Álvaro de Bazán aprovecha su experiencia como 
armador para rehabilitar su escuadra, poniéndola a la altura de lo que en 
Lepanto se va a exigir de ella. Son muchos los que piensan que las galeras 
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Estatua de Álvaro de Bazán en Viso del Marqués. 
(Fotografía facilitada por el autor)



españolas —y en particular las de Nápoles— son las mejores de su tiempo. 
Pero es el combate el que al final justifica o no las expectativas, y nunca es 
posible estar seguro hasta que esto ocurre. No es momento de relajarse, y no 
lo hace Álvaro de Bazán. 

En 1569 el rey, agradecido por sus servicios, le nombra marqués de Santa 
Cruz. Pero no cabe engañarse sobre la generosidad del monarca, no se trata 
solo de un reconocimiento desinteresado de los méritos de don Álvaro. Como 
los galones en la bocamanga de los marinos de hoy, en el siglo XVI los títulos 
de nobleza son imprescindibles para que se reconozca la autoridad de los más 
altos mandos militares. Con este nombramiento, ambos ganan. El nuevo 
marqués necesita el título para poder aspirar a cargos aún más importantes. 
Felipe II se lo concede para habilitar para mayores empresas a un general 
cuya valía ha conseguido llamar su atención. 

No defrauda Álvaro de Bazán la confianza de su rey. Pocos días antes de la 
batalla de Lepanto, el general veneciano Veniero reprime con dureza un alter-
cado en una de sus galeras y manda ahorcar al capitán de las tropas que lleva a 
bordo, un toscano al servicio de Felipe II. No tiene derecho a ordenar un casti-
go así y Juan de Austria no puede tolerarlo. La alianza entra en crisis. Reunido 
el consejo, Requesens, Doria y Cardona recomiendan al príncipe abandonar a 
los venecianos a su suerte, lo que supondría el fin de la Santa Liga. Es enton-
ces —porque también hay momentos difíciles en las mesas de los consejos— 
cuando Álvaro de Bazán vuelve a marcar la diferencia. Respetuoso y sereno, 
se atreve a discrepar de quienes han hablado antes que él. Con sensatas razo-
nes, recomienda aplazar el castigo a Veniero y continuar la jornada. Juan de 
Austria, que comprende lo mucho que está en juego, le apoya y escoge para 
cerrar la reunión las palabras que hoy, 450 años después, dan título a este ar-
tículo: «Adelante. Sigamos el parecer del señor marqués».  

No es pues un cortesano cualquiera, sino un marino de impecable trayecto-
ria y ennoblecido por su rey quien, después de darle consejo, respalda con su 
abrazo la decisión de Juan de Austria. Con este gesto, el marqués sin duda 
contribuye a apuntalar lo que hoy llamaríamos «centro de gravedad» de la 
armada cristiana: la voluntad de su capitán general. 

 
 

Tiene sus horas la hazaña…  
 
Reiteradas veces se ha publicado en la REVISTA GENERAL DE MARINA el 

relato de la batalla de Lepanto tal como nos lo han contado testigos presencia-
les. La mayoría de los lectores saben que Álvaro de Bazán recibe de Juan de 
Austria el mando de la escuadra de socorro —algo que hoy llamaríamos la 
«reserva táctica»— constituida por 30 galeras, muchas de ellas de Nápoles, 
preparadas por él. Sus órdenes son fiel reflejo de la confianza del príncipe: 
«… las resoluciones que habrá de tomar, habrán de ser según las ocasiones y 
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necesidades remitiéndose a la prudencia y valor del dicho Marqués, solamente 
se le encarga que haga lo que yo confío que por sus muchas buenas partes he 
hecho elección de su persona...».  

Con estas órdenes, que si hubieran de transmitirse por banderas de señales 
quizá pudieran quedar resumidas en un escueto «España espera que don 
Álvaro cumpla con su deber», Juan de Austria, como haría Nelson siglos 
después, da la medida de su liderazgo. Teniendo en sus manos dos tareas 
incompatibles —la de ponerse a la cabeza de sus hombres para darles estímu-
lo y la de retener el control de la batalla—, elige sin dudar la primera, que 
cree decisiva para la moral de unos combatientes que han aprendido a temer 
al turco, quizá en demasía. Con el rostro descubierto para asegurarse ser 
reconocido, ensaya unos pasos de baile mientras las armadas se dirigen la 
una contra la otra. Espera así demostrar que él no tiene miedo. Y en verdad 
no lo tiene. Desde la Real, inconfundible por su cuidada decoración y por el 
estandarte que lleva, Juan de Austria busca y encuentra la galera de Alí 
Pachá. Tras la embestida, ambas se convierten en el campo de batalla donde 
se decidirá el enfrentamiento.  

Mientras Juan de Austria inspira a las tropas con su ejemplo, tiene que ser 
Álvaro de Bazán quien toma las decisiones tácticas adecuadas para responder 
a las maniobras de los otomanos. Las galeras, como es sabido, combaten de 
proa, donde tienen la artillería. Sus costados son frágiles y vulnerables a la 
embestida. Las españolas, más sólidas y mejor armadas, son superiores a las 
turcas en el combate frontal, pero menos ágiles que sus enemigas. Cabe espe-
rar por ello que los otomanos intenten envolver por las alas la larga línea de 
frente que forman las galeras cristianas. 

El ala derecha turca intenta deslizarse entre la costa y el ala izquierda cris-
tiana. El espacio es pequeño. Se amontonan las embarcaciones y se crea una 
oportunidad que no deja de apreciar el genio táctico de Álvaro de Bazán. Sin 
dudarlo, el marqués envía 10 de sus galeras en apoyo de Barbarigo, consi-
guiendo arrinconar las naves turcas contra la costa. Marinos y soldados 
enemigos, viéndose perdidos, saltan de sus galeras y huyen por tierra. Así 
empieza a gestarse la victoria que el bravo general veneciano paga con su 
vida. 

En el centro, como suele ocurrir, la batalla pronto deja de tener sentido 
táctico. El cuerpo a cuerpo nunca da la medida de la capacidad de maniobra 
de los generales, sino de su voluntad de vencer y de la resolución de sus 
tropas. En esta alta ocasión, todos dan la talla, cristianos y musulmanes. Como 
nadie flaquea, los refuerzos se hacen imprescindibles. Y allí está Álvaro de 
Bazán que, como los grandes futbolistas, tiene la rara virtud de combatir con 
la cabeza levantada, mirando alrededor. De él escribe Fernández Duro: 
«Arrancando contra una galera de jenízaros que se aproximaba a la popa de la 
Real, la destrozó con un disparo de los cañones gruesos a boca de jarro, y 
aferró la inmediata pasando a la gente a cuchillo. Sin detenerse envió entonces 
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200 hombres de refresco a su general, y se desvió para acudir a donde hiciera 
falta. No se necesitaba más en aquella crisis». Se repite así, de otra manera y 
en pleno combate, el abrazo que el marino y el príncipe se habían dado unas 
horas antes. Otra vez brillan en el marqués los valores a los que ya hemos 
aludido: honor, valor, disciplina y lealtad. Otra vez su decisión marca la dife-
rencia: muerto Alí Pachá y arriado el estandarte turco de la Sultana, el centro 
otomano cede. 

En el ala derecha de la formación cristiana, Uluj Alí, quizá el mejor marino 
de la armada otomana, burla al genovés Juan Andrea Doria, seguramente el 
menos comprometido de los generales de la Santa Liga. El bravo corsario 
encuentra el hueco que necesita para el ataque de flanco al centro cristiano. 
Sus galeras hacen daño a las de Malta y a las de Juan de Cardona, que trata de 
cerrar la brecha. Peligra la victoria, pero don Álvaro no se hace esperar. Mien-
tras otros dudan, él siente ese «deseo de ser empleado en las ocasiones de 
mayor riesgo y fatiga» que hoy forma parte explícita de nuestro código 
de conducta, recogido en el artículo 19 de las Reales Ordenanzas. La rápida 
llegada de su escuadra obliga a Uluj Alí a cortar las amarras de las galeras 
cristianas que acaba de capturar y darse a la fuga, perseguido por el incansable 
marqués, que se resiste a poner fin a la batalla.  
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Jornada de Navarino. Palacio de Viso del Marqués. 
(Fotografía facilitada por el Instituto de Historia y Cultura Naval)



… Y sus horas la obediencia 
 
La victoria de 1571 no pone fin a la guerra. Los otomanos reconstruyen las 

galeras perdidas y reemplazan a sus marinos. Selim II asegura que Juan de 
Austria solo ha conseguido chamuscar su barba, pero se equivoca: no es tan 
fácil recuperar la confianza que hacía tan temibles a sus escuadras, ni 
tan sencillo recrear el miedo que antes inspiraban. La guerra se atasca. En la 
campaña del año siguiente, es el marqués, ¿quién si no?, el que consigue, en 
duelo individual de su galera contra la de un nieto de Barbarroja, la única 
victoria cristiana frente a Navarino. Sin embargo, esta vez hay algo diferente: 
son los turcos quienes no se atreven a presentar batalla. 

Rota la Santa Liga cuando Venecia firma la paz por separado en 1573, 
España vuelve su vista al norte de África. El rey elige Túnez como objetivo. 
El marqués prefiere Argel y, seguramente, tiene razón… pero obedece y hace 
cuanto está en su mano por alcanzar un éxito que acabaría siendo efímero. 
Con todo, los combates ya no tienen la importancia estratégica de los de años 
anteriores. La situación en el Mediterráneo ha cambiado de forma decisiva, y 
la amenaza otomana nunca volvería a ser lo que había sido antes de su derrota 
en Lepanto. 

En cambio, otros escenarios van haciéndose más y más importantes. En 
1578 muere el rey Sebastián I de Portugal en la desafortunada batalla de Alca-
zarquivir. Se abre entonces una crisis sucesoria en la que el marqués de Santa 
Cruz, que desde 1576 es capitán general de las Galeras de España, juega de 
nuevo un papel decisivo, que comienza cuando refuerza Ceuta y Tánger para 
impedir que se pierdan a consecuencia de la derrota portuguesa. 

En 1580, las tropas españolas tienen que ocupar Lisboa para hacer valer 
los derechos sucesorios de Felipe II, que es nieto de Manuel I de Portugal. Los 
disputa el prior de Crato, que también lo es, aunque por línea ilegítima. Pero 
Crato es portugués, y por eso le respalda parte de su pueblo. En la campaña, 
terrestre y naval, el marqués de Santa Cruz está a las órdenes del duque de 
Alba. Son dos personalidades fuertes y hay desacuerdos y diferencias de pers-
pectiva entre el marino y el soldado. Pero don Álvaro, como ha hecho siem-
pre, obedece lealmente al duque y pone todo de su parte para que la jornada 
termine como todos esperan, con la coronación del monarca español como 
Felipe I de Portugal. 

Dos años después, la resistencia de los partidarios de Crato se ha visto 
reducida a las islas Azores. Allí, protegidos por el Atlántico, encuentran el 
soterrado apoyo de ingleses y, sobre todo, de importantes contingentes navales 
y terrestres al servicio de Francia. Para la Monarquía Hispánica, es imprescin-
dible eliminar toda presencia hostil en una zona que sirve de recalada a las 
flotas de Indias. Álvaro de Bazán recibe el mando de las fuerzas de mar y 
tierra que tienen por misión reintegrar las islas a la soberanía de Felipe II. Es 
la primera gran campaña que el marqués emprende como capitán general y, 
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como hacen los mejores, consigue que todas las acciones lleven su sello. Así 
ocurre en la batalla de la isla de San Miguel en 1582. El verano es corto en el 
océano Atlántico y don Álvaro no quiere esperar a los buques que vienen de 
Cádiz a las órdenes de Recalde, retrasados por el mal tiempo. Al mando 
de una armada de 25 galeones y naos, el marqués se enfrenta a la escuadra 
francesa de Felipe Strozzi —que le dobla en el número de navíos— y la derro-
ta infligiéndole graves pérdidas. La victoria de Álvaro de Bazán demuestra 
que la decisiva ventaja que da la calidad de los tercios embarcados españoles 
no se aplica solo a las galeras mediterráneas. Otras naciones aprenderían la 
lección y pronto desarrollarán nuevas tácticas para compensar su desventaja. 
Pero esa es otra historia. De momento, la batalla de la isla de San Miguel deja 
abierta la puerta a la conquista de las Azores, conseguida en 1583 tras un 
desembarco anfibio en la isla Tercera, que también lleva su sello. El marino 
español sabe encontrar, una vez más, respuestas nuevas a los desafíos propios 
de las operaciones. El propio marqués, que entiende como nadie el valor del 
ejemplo, salta a tierra con sus tropas para darles ánimo. 

Nombrado capitán general del Mar Océano y de la gente de guerra del 
Reino de Portugal, y adornado su marquesado con la grandeza de España, don 
Álvaro sugiere al rey que ha llegado el momento de castigar a Inglaterra por 
sus desmanes. Cree que puede contar en breve tiempo con todos los medios 
necesarios para cruzar el canal y poner a su ejército en tierra enemiga. Pruden-
te, el rey da largas, y el marqués, después de exponer su parecer como siem-
pre lo hace, con tanta libertad como respeto, acata con lealtad una decisión 
que sin duda le duele. Años después escribiría Calderón que «la más principal 
hazaña es obedecer». Sin duda lo es ya para Álvaro de Bazán. 

Pronto llegan las prisas del monarca, la imposición de planes mal concebi-
dos para la jornada de Inglaterra, las órdenes a veces contradictorias que el 
marqués se desvive por cumplir, las reconvenciones, el relevo y, al final, la 
muerte del héroe en Lisboa, quizá perdido el favor de su rey. Pocos meses 
después, el fracaso de la Grande y Felicísima Armada, que nunca logró enla-
zar en Flandes con los tercios de Alejandro Farnesio, da la razón a quien siem-
pre la tuvo. Mejor habría hecho Felipe II en seguir, como en Lepanto hizo su 
hermano, «el parecer del señor marqués». 

 
 

Los bolos de Drake 
 
Son muchos los artículos sobre el marqués de Santa Cruz que se han publi-

cado en esta REVISTA, casi tantos como los escritos sobre la batalla de Lepan-
to. Sin embargo, no parecen haber sido suficientes. 

Eugenio de Nora, un poeta leonés a quien inspiraban los temas históricos, 
escribió hace unas pocas décadas unos versos no muy conocidos que quizá 
deberían hacernos reflexionar: «Yo no canto la historia que bosteza en los 
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libros, ni la gloria que arrastran las sombras de la muerte». Si a él, todo un 
soñador de profesión, solo le interesaba la historia viva, la que todavía da 
frutos en el presente, ¿por qué habríamos nosotros de ser diferentes? Se nos 
plantea pues un debate que no conviene dejar de lado. ¿Bosteza en los libros 
Álvaro de Bazán? ¿Son las sombras de la muerte las que arrastran su gloria? 
Aunque siempre es posible matizar la respuesta, yo diría que, desgraciada-
mente, así es. Elogiado en su tiempo por las plumas más ilustres de la época (3), 
parece que hoy solo los marinos —y ni siquiera todos— se unen a los escasos 
ciudadanos del Viso del Marqués en el recuerdo de su existencia. 

Quizá don Álvaro bosteza porque, al contrario de lo que les ocurre a héroes 
como el Cid o al Gran Capitán, no hemos sabido humanizar sus rasgos. De 
Gonzalo Fernández de Córdoba, además de sus victorias, recordamos sus 
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Galeón San Martín, por Guillermo de Aledo. 
(Fotografía facilitada por el Instituto de Historia y Cultura Naval)

(3) Cervantes le llama «rayo de la guerra» y «padre de los soldados». Lope de Vega le 
dedica numerosos poemas, entre los que destaca el que preside el Patio de Aulas de nuestra 
Escuela Naval, del que, por ser conocido por todos, solo repito el verso que figura en el escudo 
de la fragata que hoy lleva el nombre del insigne marino: «Rey servido y Patria honrada».. 
Góngora dice de sus hazañas que son «alma del tiempo, espada del olvido». Como siempre 
ocurre con Góngora, es difícil saber lo que el poeta quiere decir con sus versos, pero ¿a quién 
no le gustaría verse recordado así?



ajustadas cuentas. Del Cid hemos olvidado la mayoría de sus hazañas, pero 
los versos de Manuel Machado todavía son capaces de hacernos sentir «el 
ciego sol, la sed y la fatiga de esa terrible estepa castellana», por la que 
el Campeador, vencido por el llanto de una niña, cabalga entre «polvo, sudor 
y hierro». También Rubén Darío nos sabe emocionar con esa «desnuda limos-
na de su mano», ofrecida por el Cid a un leproso «que llora y que compren-
de». Es posible que, a pesar de los esfuerzos de historiadores y novelistas, le 
haya faltado empatía y calor humano a la imagen que hemos creado del invic-
to marino (4). 

A Drake, audaz corsario y mediocre general, se le recuerda sobre todo por 
una leyenda que, además, es poco verosímil. Dicen sus biógrafos que estaba 
jugando a los bolos cuando recibió la noticia del avistamiento de la Gran 
Armada y que, a pesar de la urgencia, decidió terminar la partida porque «ya 
habría tiempo después para enfrentarse a los españoles». 

Quizá sea el cariño de padre —no del marino, claro, pero sí de la fragata 
que lleva su nombre, de la que fui comandante de quilla— el que me hace 
creer que la imagen de don Álvaro, «galán y contento», dando «la enhorabue-
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Socorro de Ceuta y Tánger. Palacio de Viso del Marqués. 
(Fotografía facilitada por el Instituto de Historia y Cultura Naval)

(4) Quizá las cosas estén cambiando. Además de las obras citadas en notas anteriores, no 
puedo dejar de recomendar al lector la completa biografía recientemente publicada por Agustín 
Rodríguez González, así como la novela histórica sobre el marino escrita por Luis Mollá.



na» a Juan de Austria porque «habían comparecido» más de 200 galeras turcas 
en orden de combate, es bastante más épica, bastante más noble y bastante 
más emocionante que la de Drake jugando a los bolos. Y encima es verdad. 
¿No habrá un artista que la pinte y un poeta que la cante? ¿No seremos noso-
tros, los marinos de hoy, capaces de hacerla valer? 

 
 

450 años después… 
 
Todo lo que ha quedado apuntado en este artículo y en muchos otros pare-

cidos deja sin responder una última pregunta, quizá la más difícil: ¿por qué es 
importante para la Armada de hoy recuperar una figura como la del marqués 
de Santa Cruz? ¿Qué supone Álvaro de Bazán para el marino del siglo XXI? 
¿Es posible en la era digital identificarse con él y con sus valores? 

No son frecuentes las horas de la hazaña en la época que nos ha tocado 
vivir. Las destructivas guerras mundiales del siglo pasado, el arma nuclear, el 
enorme desarrollo de los medios de comunicación y el reforzado poder de la 
opinión pública han cambiado las estrategias militares, en las que hoy prima 
la disuasión. El combate, el terreno donde más destacó Álvaro de Bazán, no es 
ya la culminación de una política, sino la constatación de su fracaso. 

En estas condiciones, que hay que valorar como afortunadas, la mayoría de 
los marinos hemos tenido que conformarnos con vivir las otras horas, las de la 
obediencia. Pero eso no significa que la profesión se haya vuelto cómoda, al 
contrario. La defensa de la relativa paz que disfrutamos tiene a muchas unida-
des de la Armada muy activas en algunas de las zonas más calientes del plane-
ta. Es probable que la mayoría de las acciones en las que participamos no se 
escriban con letras de oro en la historia militar universal, pero lo cierto es que 
un número creciente de marinos ha ido teniendo la oportunidad de ver las 
orejas al lobo. Un lobo pequeño, quizá; pero en la esfera individual, seguro 
que no es tan diferente el saberse apuntado por un arcabuz, un fusil de asalto o 
un misil tierra-buque. 

No son solo las operaciones. La mar sigue siendo la mar. En la carrera del 
marino de hoy, hay también margen para la ocasional hazaña en la respuesta a 
las emergencias médicas o de seguridad, o en la reacción a los incidentes de la 
navegación o el vuelo. Y, aunque en absoluto puedan compararse con las 
gestas protagonizadas por Álvaro de Bazán, también las exigencias de la 
preparación de la fuerza —porque sea el combate un fracaso o no, si se llega a 
él es mejor ganarlo— obligan a asumir ciertos riesgos, que van desde la sere-
na evaluación de los límites meteorológicos a la determinación del grado de 
realismo que queremos aceptar en la simulación de situaciones que en vuelo, 
en la mar o en las prácticas de fuego real son inherentemente peligrosas. 

Es probable, por ello, que a lo largo de la carrera militar —llegado a este 
punto me excluyo porque mi tiempo ya ha pasado— muchos de los lectores 
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de este artículo os veáis obligados a tomar decisiones difíciles. Y en momen-
tos de duda —como sabe quien los ha vivido y como mejor que nadie sabía 
Álvaro de Bazán— es reconfortante dejarse abrazar por personas de autoridad 
«y de gloria», si no por el propio marqués, sí por su recuerdo, que todavía nos 
ofrece el doble servicio que prestan los héroes a los pueblos que no olvidan su 
historia: estímulo y consejo. Está en nuestra mano aceptar el estímulo que 
Álvaro de Bazán nos dio con su ejemplo, esa verdadera «poción mágica» 
capaz —como él mismo escribió para justificar su deseo de darle a una galera 
el nombre de Carlos V— de «levantar nuestro ánimo y forzarnos a grandes 
cosas». Está también en nuestra mano aceptar que nos ilumine con su consejo. 
Después de todo, no es difícil imaginar lo que él diría si, una vez más, fuera 
llamado a dar su parecer: «En las empresas, después de que se han pesado 
bien las circunstancias, siempre hay que dejar algo a la fortuna». 

Si los héroes están para inspirarnos, para enseñarnos el camino, no está de 
más que, tanto en las raras horas de la hazaña como en las más frecuentes de 
la obediencia, los marinos de hoy tratemos de estar a la altura del mismísimo 
Juan de Austria, diciéndonos a nosotros mismos: «Adelante. Sigamos el pare-
cer del señor marqués».
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