
UERIDOS amigos y compañeros: 
 
Hace pocos días cumplí los sesenta y uno y he pasa-

do a la reserva. 
Me he asomado al precipicio del tiempo sin fin, sin 

horario ni calendario, sin despertadores ni obligaciones 
más allá de ir a por el pan.  

El pase a la reserva supone, probablemente, uno de 
los mayores cambios en la forma de vida. En el colegio, 
en la Escuela Naval y luego en los barcos, en el despa-
cho… siempre había un objetivo profesional diario, pero 
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ahora no lo tengo. Sin esa partitura que ha marcado el ritmo de mi vida me 
asaltan muchas dudas: ¿seré capaz de gestionar mi tiempo más allá de los 
primeros meses de novedad?, ¿podré llevar a cabo los múltiples planes que 
vengo haciendo desde hace ya algún tiempo?, ¿será suficiente cultivar tomates 
en mi huerto y leer algún libro que tengo atrasado? 

Además de plantearme el futuro y afrontar los miedos y dudas que todo 
cambio implica, creo que al terminar una fase de la vida se hace casi obligato-
rio afrontar una revisión general del periodo finalizado y analizar en clave de 
pasado la duda que hace ya mucho tiempo, al pasar por debajo de la Bandera, 
me asaltó en clave de futuro: ¿he cumplido con el compromiso adquirido el 
día de mi Jura de Bandera? 

Es difícil resumir en unas pocas líneas una vida. Ni siquiera SIPERDEF, 
con millones de datos sin alma, lo consigue, y es precisamente porque el alma 
da forma a la vida militar, en la que, además de conocimientos técnicos e inte-
lectuales, existen otros valores, tales como el honor, la disciplina, la dedica-
ción y la vocación, valores que residen en el alma, y el alma no se describe, se 
siente. 

No puedo empezar esta revisión de mis más de cuarenta años de servicio 
sin un especial y cariñoso recuerdo a aquellos que formaron y desfilaron a mi 
lado en la Escuela y que hoy ya no clavan tacón en la explanada de la vida. 
Descansen en paz. 
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En barcos de vapor, fragata Extremadura. (Fotografía facilitada por el autor)



Tampoco puedo continuar 
sin rendiros homenaje y 
mostrar mi más profunda 
admiración a Vosotras que, 
mientras nosotros estábamos 
en el barco o en el cuartel, 
montabais guardia en los 
parques cuidando de nuestros 
hijos, que maniobrabais con el 
APA, los bancos, los hospita-
les y vuestros propios traba-
jos. A Vosotras, que merecéis 
compartir las medallas que 
lucimos en nuestros unifor-
mes. A Vosotras, que habéis 
aportado sentido a nuestras 
vidas. GRACIAS. 

La perspectiva de los años 
me hace reflexionar sobre 
cómo era la Marina de Guerra 
en la que ingresé casi cuando 
los dinosaurios dejaban sus 
huellas en la tierra, cómo fue 
la Armada española, a la que 
serví durante casi toda mi 
carrera, y cómo es la Armada 
que dejo para que gente más 
joven, más preparada y con 
más ganas coja el relevo y 
siga tirando.  

Durante mi «mili» se incorporaron muchos elementos nuevos, otros evolu-
cionaron e incluso se revolucionaron, otros directamente desaparecieron, lo 
que me obligó en numerosas ocasiones durante mi larga carrera a tener que 
aprender una «jartá» de cosas que ni siquiera estaban en mi imaginación cuan-
do me ponía delante de los libros en el estudio de la Escuela Naval haciendo 
como que estudiaba. 

 
— Para faenar, pasé del gris al azul. 
— Vi desfilar a los últimos, abundantes y poco preparados «fandiños» 

para recibir a los escasos profesionales.  
— Fui testigo de cómo languidecían las turbinas de vapor y se sustituían 

por las de gas.  
— Tuve tres buques insignia.  
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De gris plancha en barcos de madera. 
(Fotografía facilitada por el autor)



— Hubo que habilitar sollados y aseos para recibir a las nuevas compa-
ñeras. 

— Vendieron las casas y cerraron los colegios.  
— Sobre las leyes de Personal…  
— Al analógico cabo radarista que escribía al revés en el metacrilato del 

CIC —sustituido por las consolas digitales— lo echaron y tuvieron 
que volver a admitirlo.  

— Las tarjetas perforadas se convirtieron en cintas, las cintas en disque-
tes, los disquetes en DVD, los DVD en dispositivos que ni sé cómo se 
llaman y los ordenadores ocuparon el centro de nuestros barcos, ofici-
nas y cuarteles. 

— Los todopoderosos capitanes generales, tras languidecer en sus zonas 
marítimas, fueron disueltos en uno de los cambios de organización. 

— Dejé de desliar cintas de papel amarillo y aprendí a cifrar en equipos 
sin tener que contar las líneas de perforaciones. 

— El paño gallego de las prendas de abrigo, que siempre acababa por 
calar, fue sustituido por el impermeable de goretex.  

— Las navegaciones de prestigio (€) eran aquellas en las que se fondeaba 
en aguas de Ceuta o Melilla, y ahora tenemos permanencia en el Índi-
co y más allá. 

— Las microfichas se convirtieron en listados interminables de repuestos 
que el ordenador busca en segundos. 

— Los barcos de construcción americana poco a poco fueron dados de 
baja y aceptamos el reto de marinar buques de Bazán/Izar/Navantia. 

— Vimos cómo los últimos civiles (cocineros y peluqueros) desembarca-
ban y eran sustituidos por los HAM (1) y empezamos a comer mejor.  

— Asistí a las últimas revistas de comisario en las que se entregaba el 
sueldo en dinero de verdad dentro de un sobre.  

— Se pasó de tener una señal táctica para doblar la ración de bebida a la 
dotación a que el alcohol a bordo se quedase prácticamente reducido 
al de la enfermería.  

— Navegamos en los últimos barcos de madera y empezamos a dragar 
minas en buques de fibra.  

— Descubrí que lo conjunto era algo más que un término de matemáticas. 
— A pesar de que todos hablamos el mismo idioma, tuvimos que apren-

der a entendernos con los del Ejército de Tierra y con los del Aire. 
— Con el GPS dejamos de mirar a las estrellas. 
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(1) HAM (habitualmente pronunciado jam) es la denominación que se da al personal de 
marinería y a los suboficiales de la relativamente reciente especialidad de Hostelería y Alimen-
tación, que fueron sustituyendo progresivamente a los civiles que hacían las funciones de coci-
na a bordo.



— Se clausuraron los libros de los relojes maestros y los relojes se colga-
ron en los despachos. 

— Calibrar la aguja o correr la milla parece ahora algo prehistórico, pero 
tuve que hacer tanto una cosa como la otra. A lo mejor el prehistórico 
soy yo. 

— Vi cómo la Seguridad Operativa (SEGOP) se extendía por todas partes 
y salvaba vidas. 

— La OTAN de entrada no, pero sí. 
— Estudié los PT (2), en perfecto castellano, pero me los cambiaron por 

los ATP y tuve que aprender inglés. 
— Compramos coches e incluso casas gracias a los destinos en el extran-

jero, aunque alguno recibiera/diera alguna que otra dentellada para 
conseguir ir a trabajar para el inglés. 

— Aprendimos que no todos los vehículos que vuelan necesitan piloto. 
— La guerra electrónica, que a nuestros mayores les sonaba como algo 

galáctico, pasó a ocupar un puesto importante en la táctica. 
 
Todo lo anterior y mucho más lo hemos sufrido los de mi quinta, alentan-

do, apoyando, aceptando con resignación, promoviendo, animando, estudian-
do, tolerando, proponiendo, ejecutando… y, aunque a pequeños pasos que se 
han ido sumando, ello ha acabado afectando a prácticamente todos los aspec-
tos de nuestra vida profesional: la uniformidad, la orgánica, la táctica, la nave-
gación, el material, la formación, la captación de personal... 

Creo sinceramente que como grupo hemos salido ganadores en la mayoría 
de los envites que la Armada nos ha puesto por delante y, por tanto, sin ser 
engreído ni pecar de optimista, pienso que podemos concedernos un «Bravo 
Zulú» colectivo y pasar a la siguiente etapa de nuestras vidas con la satisfac-
ción del deber cumplido y de haber bogado para impulsar una Armada que ha 
sabido capear con éxito los temporales formados con los vientos de los nuevos 
tiempos. 

Sin más novedad, este marino español, que allá por agosto de 1981 entraba 
por la Puerta de Carlos I, rinde la guardia, navegando con mar rizada, viento 
flojo de levante, con rumbo a poniente, en demanda de un puerto donde 
descansar tras una vida de servicio. 

  
José DÍAZ DEL RÍO VERDERA, un aspirante de 1.º algo usado.
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(2) Los PT (habitualmente, los petés) eran las publicaciones tácticas procedentes de la 
OTAN que —durante los primeros tiempos de incorporación de España a la Alianza— eran 
puntualmente traducidos al español. Eventualmente, se adoptó la decisión de dejar de traducir-
los, por lo que fueron sustituidos por los originales en inglés, los ATP (Allied Tactical Publica-
tion).



Submarino Mistral. (Foto: José Ignacio Mendoza Andreu)


