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Esta conferencia del general auditor José Cervera Pery, se dictó por

vez primera en el seminario del Instituto de Historia y Cultura Naval

«Aspectos navales en relación con la crisis de Cuba (1875-1898)» y

fue pronunciada en Madrid el día 28 de abril de 1997. Por el extraor

dinario interés que en aquella ocasión despertó y con el fin de que

tuviera un mayor conocimiento y una más amplia difusión, se incluyó

en el seminario celebrado en San Fernando «La crisis española del

98: aspectos navales y sociológicos» e igualmente pronunciada el 14

de mayo último.

Se respeta, por tanto, el texto íntegro, si bien con la salvedad de que

sus palabras introductorias fueron las adecuadas a cada circunstan

cia y lugar.

Supone para mí un inmerecido honor y al mismo tiempo una grave responsabili

dad, cerrar con mis palabras este ciclo de conferencias sobre los aspectos navales en

relación con la crisis de Cuba (1895-1898). Durante dos semanas, la bandera ha esta

do alzada y bajo sus pliegues se han concertado aspectos históricos, económicos, po

líticos y estratégicos del conflicto, en lecciones bien meditadas, que mis ilustres pre

decesores en esta tribuna desarrollaron con rigor y solvencia, con autoridad y acierto.

Toca arriarla ahora desde los parámetros del honor y de la dignidad que fueron facto

res determinantes y bazas esenciales de la acción y aportación de los hombres de la

Armada española a lo largo y a lo ancho de toda aquella desdichada confrontación.

De todas las definiciones del honor que se han dado, me quedo con dos como

ajuste de exactitud y de certeza aplicable a las circunstancias que nos ocupan: «cuali

dad que impulsa al hombre a conducirse con arreglo a las más elevadas normas mora

les», y «fama, respeto y buena reputación, que se adquiere por la práctica de la virtud

de acciones heroicas»; porque honor es también heroísmo, sacrificio, obediencia, cum

plimiento del deber, lealtad, bizarría... partes todas ellas de un todo que agrupa y

aglutina las más excelsas virtudes castrenses o cívicas. Y sin embargo este Honor con



mayúscula, con nombres y apellidos propios, en hechos y actitudes, estuvo mucho

tiempo en entredicho -y se advirtió en las airadas reacciones que siguieron a la consu

mación del desastre- más por ignorancia que por maldad en el pueblo engañado, pero

más también por la insidia y el rencor de quienes tenían la obligación de hacerla valer

en el Parlamento o en la prensa. Algo tendremos que hablar de ello.

El proceso de cicatrización de las heridas del 98 supondría para España una

difícil y larga convalecencia. No es preciso hacer historia. El 98 en la calle, en el

Parlamento, en la prensa, en los medios intelectuales, hizo correr la tinta a raudales y

produjo indignación y estupor. La autoflagelación intelectual, el rigor de la crítica, la

exigencia de la contemplación, alcanzaron muy altas cotas de severidad. El «no me

toque Vd. la Marina», será un triste latiguillo manejado con la inconsciencia que sigue

al desconocimiento. Maltratada, zaherida, injustamente infravalorada, tras la forzada

abdicación del absurdo triunfalismo de la pre-guerra, la Institución -hombres ya que

no barcos- va a soportar una dura cuarentena de amargas ingratitudes, de crueles

admoniciones. En ella se compendian y resumen todos los desencantos de la época.

Ha escrito Tuñón de Lara, que cuando cronológicamente comenzó el siglo XX,

España se hallaba en una encrucijada dramática de su destino, en una exacerbada

pugna entre el pasado y el porvenir. Este peregrinaje va a condicionarla en sus cons

tantes sociopolíticas, en su andadura económica, en su trayectoria cultural, y Tussel

va más lejos cuando afirma que al alborear el siglo XX era una nación geográficamente

europea que por sus peculiares coincidencias, desde ópticas muy diferentes cuando

encaran la realidad de España.

De todos los cuerpos de la nación, serán Ejército y Marina los más afectados por

el desastre y no por haber sido sus miembros los únicos que lo habían sentido en sus

propias carnes, sino por los gravísimos problemas de adaptación y recuperación que

presentaba. Tras lo de Cuba y Filipinas -escribe Bordejé- España ha perdido toda fe

y toda esperanza en el porvenir; pero ¿qué España? Por seguir en este desolado itine

rario, recordemos las frases del escritor anarquista Abad de Santillán: «Más que Es

paña -subraya- entran en el siglo XX varias Españas desconocidas entre sí, en pug

nas, insolidarias con premiante hostilidad. Un campo de Agramante o la paz de un

cementerio». Evidentemente, confirmando la opinión de lord Salisbury, España es el

gran enfermo de occidente.

¿Cómo pudo pasarse del orto del esperanzado optimismo, al ocaso flagrante de

la desilusión en un casi abrir y cerrar de ojos sobre el calendario? Muchas y no pocas

razonables explicaciones podrían darse, aunque ellas pertenezcan más al campo de la

Sociología que al de la Historia. Por ello no vamos a caer en la ingenua trampa del

análisis sobre si era insensatez, ineptitud, inconsciencia o mala fe, la característica

más acusada de quienes gobernaban el país en aquellos trágicos momentos; pero mien

tras frases retóricas, discursos grandilocuentes o acusaciones punzantes, afloraban en

Congreso y Senado, los barcos españoles caían fulminados por la mayor potencia y

poderío de los norteamericanos. El David del honor, como único recurso, vencido por

el Goliat del poder, porque la elocuente desproporción de fuerzas, hacían invariable

cualquier otro resultado.
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No deja de ser irónicamente original la teoría mantenida por algunos políticos de

la época de que el desastre «imponiendo la ley de la necesidad obligaría al pueblo a la

resignación y ante el descabellado razonamiento no dudan en sacrificar barcos y hom

bres, para que sólo quede el honor como humilde moneda de cambio». Lo ha señalado

con acierto Raymond Carr cuando afirma que «el almirante Cervera sabía que su

escuadra sería derrotada si se le ordenaba ir a las Antillas». Su advertencia fue recha

zada por el Gobierno con un comité de almirantes incapaces de afrontar una confesión

de impotencia y una paz inmediata. Los jefes de Cervera afirmaron más tarde «por su

honor y en conciencia, su convencimiento de que el Gobierno de Madrid estaba deci

dido a que la flota fuese destruida lo antes posible para hallar un medio de llegar

rápidamente a la paz». Es decir el sacrificio pactado de hombres y barcos para solu

ciones políticas poco menos que vergonzantes.

Por ello hieren y fustigan las palabras del capitán de navio Concas, Comandante

del María Teresa en la defensa del almirante Montojo ante el consejo de guerra que le

juzgó. «Siempre se ha dicho ¡Ay de los vencidos!, pero ahora hay que añadir: ¡Ay de

aquellos a quienes se envían para que sean vencidos!, pues por muchos que mueran en

la contienda, siempre parecerán pocos para cubrir las faltas ajenas y la traición a la

patria, porque es traición llevar al país a la ruina y a la pérdida de diez millones de

habitantes invocando romanticismos y leyendas que los hombres políticos tienen el

deber de saber que no son verdad, que no han sido nunca verdades de guerra, y que las

naciones que han apelado a este triste recurso han acabado por desaparecer del mapa».

Razón y honor serán las principales babas que desde la óptica patriotera, o pa

triota si se quiere, a los acordes de la marcha de Cádiz, se ponían en juego en el

conflicto, pero era indudable que con razón y honor, tan invocados por la musa popu

lar, no se daban a los marinos barcos ni a los barcos cañones, aunque se contribuyera

a despistar al hombre de la calle, inclinado a creer en su más elemental patriotismo

que bastaba con la bravura a pecho descubierto para que el soldado español recogiera

de un día para otro los laureles de la victoria (Fernández Almagro).

Pero hay más. Cuando en 1884 el Gobierno pidió a las Cortes el crédito necesa

rio para la construcción de la escuadra que habría de sucumbir en Santiago, Maura, al

que no puede negársele su afecto a la Marina y que formaba parte de la comisión

encargada de dictaminar el proyecto declaró que la escuadra era necesaria, pero cons

tituía un caso de conciencia pedir a la nación aquel sacrificio sin la previa reforma de

la administración de Marina, porque toda España sabía que el dinero de la Marina

¡y qué culpa tenían los marinos de ello! se empleaba mal, y se hacía cualquier

cosa —paseos públicos o jardines— menos barcos. Después —y no lo digo por Maura

precisamente— era relativamente fácil echar la culpa a los marinos del poco partido

que a los pocos barcos podía sacárseles.

La leyenda de la incapacidad marítima del adversario, tan estúpidamente rema

chada y el desprecio a su potencia naval apoyando sus tesis en imaginarias y absurdas

estadísticas comparativas de las dos flotas, sazonando las fantásticas cifras de barcos

y cañones con desatinados comentarios, convencieron a los engañados de los inminen

tes favores de la victoria. En un folleto publicado en 1898 por el Depósito de Guerra
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y titulado El poder militar y naval de los Estados Unidos, se decían frases tan inge

nuas como éstas: «Adolece su Marina de un defecto gravísimo, y es la deficiencia de

personal, ya que sus fuerzas navales carecen de disciplina», y de nuevo Concas en su

libro Ante la Opinión y la Historia reproduce las declaraciones de un ex-ministro

silenciado por decoro en la voz de su autor (pero que no era otro que el almirante

Beránger), que se permitía estas peregrinas manifestaciones: «Venceremos por mar y

voy a exponer mis razones. Es la primera de ellas la envidiable disciplina que reina en

nuestros buques de guerra, y la segunda que cuando se rompa el fuego, a bordo de los

barcos enemigos se iniciará la dispersión, pues todos sabemos que entre sus tripulan

tes los hay de todas las naciones». Increíble pero cierto. Claro es que Beránger, como

otros muchos, se cuidó cumplidamente de ver los toros desde la barrera.

En contrapartida a tanta insensatez, no una sino repetidas veces, con toda la

autoridad que otorga el conocimiento de la situación y la auténtica valoración de los

recursos de que se disponen, el almirante Cervera refiriéndose a la inevitable guerra

naval contra los Estados Unidos la había profetizado como un nuevo Trafalgar. No se

tuvieron en cuenta sus previsiones y sus recomendaciones, ni mucho menos sus razo

nables peticiones, y el sacrificio de hombres y barcos resultó tan heroico como estéril.

Con el honor a salvo desde luego pagado a un buen precio de sangre y fuego, pero ello

no será suficiente para la depuración de unas responsabilidades que fueron en el Par

lamento simple humo de pajas. El capítulo de Santiago es el cierre de un penoso libro

de errores y desaciertos que niega toda contemplación a la esperanza. La sobriedad

del lenguaje castrense en el parte que rinde Cervera, que a su vez recoge los que le

rindieron todos sus subordinados, evita cualquier comentario intercalado, y yo me

atrevería a aconsejar su lectura y su meditación. Los americanos en cambio al redac

tar sus informes lo hicieron con el alegre desenfado, propio de una victoria que había

surgido casi en un ejercicio de adiestramiento. Los españoles con el hondo pesar de

una derrota que no habían buscado.

Sale fuera del tema, y además rebasaría el tiempo concedido a esta conferencia,

el análisis de las distintas reacciones, la popular, la política o parlamentaria y la inte

lectual, a las consecuencias del desastre que tuvieron durante algún tiempo en el laza

reto de los apestados, sobre todo en la imagen descorazonadora del repatriado, con su

traje de rayadillo, famélico y enfermo con fiebre en los ajos y sobre el corazón y a los

que la equivocada sociedad española trató duramente. Numerosísimos son los relatos

de la dura lucha de estos hombres en la manigua y en los espacios abiertos, frente a la

hostilidad del ambiente y la crueldad del enemigo. Tampoco tendrían más suerte los

prisioneros navales que tras su liberación llegaban como escondidos a los puertos del

norte, huérfanos de toda bienvenida oficial. Es la ley de la ingratitud. La reacción

popular después de las expectativas triunfalistas, había pasado de una rotunda indig

nación expresada con mal talante, a una aparente indiferencia. Sorprendida y confusa

ante los rumores y exaltada ante la confirmación de la noticia después, los cronistas de

la época han dejado una imagen pintoresca de los hechos al confirmarse los desastres

navales de Cavite y Santiago. Con respecto al primero, en Madrid había habido toros

y ya por los tendidos comenzó a rumorearse la noticia. La gente que con malhumor

100



bajaba de la plaza pues la corrida había sido muy mala, se mezcló con grupos exalta

dos que daban vivas a Weyler y mueras a Sagasta y a Moret. La decepción fue terri

ble. ¿Cómo podían los yanquis haber destruido la escuadra de Montojo, a la que la

prensa más importante del país no había dejado de colmar de elogios? ¿Qué clase de

armas habían empleado los «tocineros» para consumar la hazaña? Dos meses más

tarde, tras «lo de Santiago» se habrían de repetir las protestas, pero sin aquellas mani

festaciones indignadas que acompañaron a lo de Cavite. Llovía ya sobre mojado y el

españolito de a pie de habían acostumbrado indirectamente a un resignado fatalismo.

Un cronista de Blanco y Negro, José de Roure, lo resume en estas frases: «¿Cómo ha

recibido Madrid tan espantosa nueva? Enmudeciendo: No han sonado voces de pro

testas, gritos de ira ni siquiera lamentos de dolor. Un silencio trágico ha sucedido por

lo menos hasta el instante en que trazo estas líneas, al golpe brutal de tan infausta

nueva. ¡Como si nos hubiera caído un rayo!».

La musa popular tan ingenuamente eufórica en primavera también se desinfló en

otoño. Como correción de aquellos versos en que alardeaba de no haber oro ni sangre

para comprar o vender la bandera, Ramos Carrión sentenciaba: «Hoy desmayada y

triste, con humildad se pliega amarilla de rabia y roja de vergüenza».

Algo habrá que hablarse también de la reacción y política y parlamentaria, por

que en ella y desde ella se atacó equivocada o injustamente el honor de los marinos y

hasta se puso en entredicho ¡y hay que asombrarse! su valor en el combate. El norte

americano Ensor Chadwik que vivió los acontecimientos fue terminante en sus apre

ciaciones: «Podrá discutirse la táctica, pero el valor que los marinos españoles empe

ñaron en el combate está fuera de toda discusión».

La primera vez que se emplea en el Parlamento la palabra «desastre» que des

pués va a crear escuela, es el tres de mayo -dos días más tarde de lo de Cavite- y la

utiliza el republicano Salmerón para referirse al combate en el que Dewey echó a

pique a los barcos de Montojo. Después vendrían también algunos piropos a Mac

Kinley, «ese César de guardarropía que quiere convertir la yarda o vara de medir en

cetro». Pero lógicamente y de inmediato el debate tendría que centrarse sobre la Ma

rina y saldrían a relucir desde los cómodos butacones del Congreso el tema de las

responsabilidades y los desaciertos. Sagasta se opondría a la discusión pero no tarda

ría en ser arrollado por tirios y troyanos. Canalejas señalaba que la escuadra america

na había sido construida con un esfuerzo que también hubiese sido adquirible para

nosotros, y Llorens ponía de relieve que nuestro presupuesto nos habría permitido

construir una escuadra del corte de la italiana, si el derroche no hubiese sido la masa

de la Administración, remachando lo que Maura había dicho bastantes años antes,

que el dinero de la Marina servía para hacer cualquier cosa menos barcos.

Sagasta -menudo embolado el suyo- capeaba habilidosamente el temporal que

riendo excusarse con «la fatalidad» o cargando el sambenito al decaimiento de los

espíritus, pero como ha dicho García Escudero «no era el pueblo ni la monarquía

quienes los habían conducido a aquella situación; era una clase gobernante, retórica y

vacua, tan amiga de las explicaciones como reacia a obrar». Y mientras, Romero

Robledo que iba a ser tantas veces la voz cantante de la discordia, lanzaba soflamas
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patrioteras a destiempo, en el Congreso se presentaba Sagasta con un nuevo Gabinete,

como obligadas consecuencias de lo de Cavite.

En las discusiones parlamentarias, a veces tan apasionadas como inconsecuen

tes, cada diputado o facción de grupo trataba de arrimar el ascua a su sardina. No

había aún diputados socialistas en el Congreso, pero fuera de las Cortes el joven par

tido del tipógrafo Pablo Iglesias, se dejaba sentir. Atacaba duramente a la guerra en

sus cimientos y sobre todo el injusto sistema de redención de los soldados de cuota.

Sus palabras calaban también hondas en los medios sociales «los que sucumben en

Filipinas -clamaba- los que mueren en Cuba, son proletarios y solamente proletarios,

pues sabéis muy bien que los ricos, aunque hablen mucho de patriotismo y de honor

nacional, han tenido especial cuidado en eximir a sus hijos del servicio militar por un

puñado de pesetas». Y más adelante añadía: «Pocas, muy pocas familias de condición

obrera habrán que no vistan hoy de luto por la pérdida de un ser querido o deploren la

muerte de un amigo». La razón la tenía a medias pues también jóvenes oficiales de

clases acomodadas rendían el tributo del sacrificio a la patria.

En idéntico sentido se expresa Pí y Margall desde su escaño del Congreso o con

la pluma del periódico republicano El nuevo régimen, pero este eco sonaba más

atenuado que la propaganda socialista mucho más agresiva y desde luego más directa.

Esperase el Gobierno la victoria, lo que cuesta trabajo creer -o no-, lo cierto es

que apenas reaccionó ante la cruenta inmolación a la disciplina de la escuadra de

Cervera. Según la referencia del consejo de Ministros celebrado tan pronto como lle

garon las primeras noticias, «los ministros convinieron en aguardar a ver el efecto que

causaba el suceso en la Península, La Habana y Puerto Rico», y a la salida Sagasta

explicó a los periodistas los propósitos de continuar la guerra hasta lo último. Pero,

¿no se estaba ya en lo último? Los hechos demostrarían al poco tiempo que era así.

Las primeras acusaciones de marcado realismo las formuló Canalejas el nueve

de septiembre, al reunirse de nuevo las Cortes, tras las vacaciones veraniegas, que

este año no habían pasado de ser un doloroso y obligado trámite. Cervera —dijo— no

debió de ir a Cuba; de ir, no fue acertado que lo hiciese con barcos de diferente andar

que entorpecían la marcha, nunca a Santiago, y facilitándose el carbón cuya falta le

retuvo en aquella plaza mientras pudo salir de ella; una vez bloqueado no debió de

salir jamás. ¡Cuánta razón se le venía a dar al almirante! El ministro de Marina res

pondió que la escuadra había marchado a las Antillas por razones políticas, pues los

gobernadores de Cuba y Puerto Rico no garantizaban el orden en otro caso; que no se

le ordenó a Cervera por el Gobierno ir a Santiago; que si no abandonó la plaza opor

tunamente se debió al mal tiempo y que la salida del tres de julio no la ordenó el

Gobierno. Esta defensa gubernamental fue débil, vacilante y en algunos aspectos fal

sa. El haber enviado a Cervera a las Antillas, pese a las fundadas y repetidas conside

raciones contrarias del almirante, pesaban ahora como una losa en el ánimo del Con

greso. Se reconocía, con el cúmulo de acusaciones veladas o no, la ineptitud de unos

políticos que durante la guerra marcharon a remolque de los acontecimientos. Pero

entonces ¿por qué fuimos a la guerra? O dicho en otros términos, ¿por qué no nos

preparamos para la guerra? La pregunta aún sigue sin respuesta.
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Pero los ataques más feroces y virulentos para el establecimiento de las respon

sabilidades, abstracción hecha de que el honor contara mucho o poco, habrían de

proceder del senador conde de las Almenas que con no poca carga de demagogia en

sus irritadas palabras pronunció frases tan terribles como las de «hay que arrancar de

los pechos muchas cruces y subir muchas fajas desde la cintura al cuello». Almenas

atacó durísimamente a Primo de Rivera, Weyler, Blanco, Linares y Cervera; insistió

en que tenía que hablar y hablar muy claro y fustigó de frente al Gobierno, a los

políticos y hasta los tribunales «porque aún no hemos visto a ningún general ahorca

do». Los ataques de tan iracundo parlamentario hubiesen estado muy bien si antes se

hubiese tomado el trabajo de procurar dar «a cada uno lo suyo» pero se lanzó a tumba

abierta en sus denuestos y acusaciones sin establecer primero con serena reflexión una

escala de responsabilidades. Cierto es que éstas existían y que no eran pequeñas, pero

no todos los protagonistas de los tristes hechos eran responsables, ni todos los respon

sables lo eran en idéntica medida. Sin embargo el sentir del conde de las Almenas era

también en parte un cierto reflejo del sentir de España.

Más razonable resultaban las palabras de Vázquez de Mella en el Congreso:

«Aquí no responde nadie, ni los altos poderes, ni el gabinete por el medio del cual

ejercen sus prerrogativas estos poderes, ni el Parlamento en último término... No le

pidáis responsabilidades al poder moderador porque no la tiene; ahí está su gabinete

responsable. A él debéis pedirle responsabilidad y os contestará que está apoyado por

el Parlamento. Los ministros responsables dirán: «No somos nosotros los responsa

bles, pues en el último término será el Parlamento que nos apoya».

Y continuaba el fogoso tradicionalista: «Los parlamentarios dirán: ¿pero esta

mos aquí nosotros por voluntad propia o somos representantes de otra voluntad que

está fuera del recinto? Y entonces, ¿qué sucederá? Que la culpa, no la tendrá ni el

poder moderador, ni el gabinete responsable, ni el Parlamento, sino el cuerpo electo

ral, el cual dirá: «Yo vivo en una sociedad de la cual no soy más que una parte inte

grante y respiro en su propia atmósfera; por consiguiente la responsabilidad toca en

último término, ¿a quién? A la nación entera».

Y la nación entera, Parlamento o pueblo, reflejada en el espejo de su propia

ignorancia o de su propia debilidad vivió su protagonismo de fin de siglo, sin sentirse

siquiera protagonista.

Perdóneseme esta disgresión que ha resultado más amplia de lo que esperaba,

pero que era necesaria si se quiere volver a retomar el hilo conductor que nos conduce

al punto de partida. El festín había terminado, las órdenes del Gobierno quedaban

cumplidas, la Escuadra deshecha y el prestigio de España por los suelos, aunque el

honor de la Marina quedase en alto flotando por la concavidad que forman los cielos

del heroísmo, en la expresión del Padre Risco. Se había combatido en la tierra -Lomas

de San Juan Caney- como en la mar -bahía de Santiago- con disciplina e ímpetu, con

valentía y audacia, aun a sabiendas de las desigualdades afrontadas. En la Loma de

San Juan el capitán de navio Bustamante, jefe de Estado Mayor de la escuadra de

operaciones se lanzó a caballo contra el enemigo cayendo gravemente herido después

de arengar a las compañías de desembarco y donde un grupo de marineros de la dota-
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ción del Mercedes queda reducido a menos de la mitad pero no abandonan sin embar

go aquel puesto avanzado barrido por las ametralladoras norteamericanas. Y en el

trágico balance de Santiago los hechos heroicos se inscriben con trazos de gloria en el

código del honor. Es el guardiamarina Chereguini que con las dos piernas cortadas por

un proyectil de cañón dice al sacerdote que lo asiste: «Muero pero no importa, la vida

pierdo con gusto porque la doy por la patria». Es el alférez de navio Fajardo de la

dotación del Vizcaya al que una granada ha seccionado el brazo izquierdo y que estoi

co dice a su comandante: «Me han quitado un brazo, pero no importa; aún me queda

otro para servir a la Patria». Es el contramaestre José Casado de la dotación del Colón

que salvo en la playa, al ver un hombre en el Infanta María Teresa pidiendo auxilio,

se lanza heroicamente al agua con desprecio de balas y tiburones, y lo trae hasta la

playa entre explosiones y llamaradas. «Yo no dejo morir a ese hombre» había dicho

sencillamente al arrojarse al agua. Es el condestable Francisco Zaragoza que al sen

tirse morir pide un trozo de bandera española para expirar abrazado a ella; y en el

trágico recuento, cuantas ausencias irremediables: Lazaga, Villaamil, Sola, Matos,

Rodríguez, Polanco, Barcenas... Como escribe Concas, faltaban muchos, muchísimos

y todos habían pagado tributo a los errores ajenos. ¡Y todo para dar una fácil victoria

al enemigo, que si tal sacrificio hubiese sido para bien de la patria aún nos pareciera

poco el no haber muerto todos por su prosperidad y su grandeza!

Y sigue siendo Concas, tantas veces oportuno, el que dolido y escéptico ponga

de nuevo el dedo en la llaga, cuando escribe al oficial de la Armada brasileña Raúl

Tavares, autor de una memoria elogiosa de la actuación de la Marina en Cuba:

«Como soldados no hicimos más que cumplir con nuestro deber, pero

doliéndonos como buenos patriotas no sólo de que el sacrificio era esté

ril sino completamente contrario a los intereses de España. Pero el caso

ocurrido a la Escuadra española en Santiago puede repetirse en más de

una nación latina en que los políticos se creen capaces de dirigirlo todo

y que apoyados por una opinión pública completamente extraviada po

nen a los militares en el terrible trance de desobedecer o de llevar el país a

la ruina, con la evidencia de que si Cervera hubiera vencido se hubiesen

atribuido el vencimiento y habiendo ocurrido lo contrario cargan todo en la

cuenta del noble almirante».

La realidad de la guerra naval hispano-norteamericana vino a probar de un modo

tangible que el abandono de una política naval durante un largo período de paz, sólo

puede ser compensado por otro largo tiempo de afanoso, asiduo y perseverante traba

jo. De hecho, cuando los Estados Unidos declararon la guerra a España, su Marina

estaba gracias a la indiferencia y negligencia de sus gobiernos (pocas veces se alza

ban en su defensa, quizá la única razonable la de Maura), completamente abandonada

y en absoluto preparada para los combates de una guerra desproporcionada y desven

tajosa desde su principio. Aquel desastre fue por tanto fruto de muchos años extravia

dos y de realidades marginadas que hicieron crisis en nuestra escuadra, pero no en el
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temple y ánimo de sus hombres en el combate. Se atacó a los marinos achacándoles

espíritu de cuerpo, cuando el espíritu de cuerpo es espíritu de honor mal comprendido

por quienes lo desconocen. Se atacó al almirante a quien se le imponía como exigencia

perentoria e injusta el sacar el mayor partido del deficiente material de que disponía.

Es el «Supla V. E. con su celo». La socorrida frase vergonzante para esconder caren

cias elementales. Se le decía a don Pascual de Real Orden: «El Gobierno de S. M. lo

espera, todo del celo, pericia y patriotismo de V. E. y del valor innegable de cuantos

han de secundar y obedecer sus acertadas órdenes». ¿No tenían estas frases un mucho

de brindis al sol? Era muy fácil fiar a la pericia, al celo, al patriotismo, al honor en

suma como integración de todos estos componentes el resultado de un enfrentamiento

con todas las desventajas de una situación de notoria inferioridad. Luego, ya se sabe,

surgieron los estrategas de café (aún siguen surgiendo) los técnicos de salón, que

pusieron sobre la mesa nuevos conceptos de la estrategia y la táctica, exponiendo y

criticando con desconocimiento y mala fe las empleadas. Y es que aquel año de 1898

se fustigó a España como un latigazo que duele y paraliza de momento, pero que luego

sigue con la inercia de la indiferencia porque en muchos españoles se advertía una

ineptitud espiritual para sentir el mar, lo que a veces, entre esa incomprensión y esa

desidia obligaba a los marinos a vivir de un lado distinto al resto de sus compatriotas.

El honor de la Armada en la crisis del 98 ha quedado, creo yo, bien alto. Pese a

los derrotistas o a los intransigentes. Permítaseme pues terminar, en respetuoso des

agravio con un párrafo de un antiguo libro mío sobre la vida y la obra del almirante

Cervera:

«El 3 de julio de 1898 —efemérides imborrable en la emoción de los españo

les- amaneció cubierto de una espesa neblina que más tarde fue levantando.

Era como el saludo entristecido de aquella mañana que tanto habría de pe

sar en el corazón de España. Los buques esperaban la señal de partir con las

calderas encendidas, la artillería cargada, los torpedos repartidos y las an

clas listas. Se había servido a las dotaciones un rancho extraordinario (para

cuántos habría de ser el último) y se había implorado previamente la protec

ción del Señor de las batallas en el sacrificio de la misa celebrada capitana

con emocionada solemnidad».

A las nueve y treinta y cinco minutos el almirante mandó izar la bandera de

«levar» y tras un sonoro y vibrante ¡Viva España!, contestado con enorme entusiasmo

por todas las dotaciones y por las tropas del ejército emplazadas en las altas orillas

que forman la bahía de Santiago. Desplegada y al viento la bandera de combate pasó

el Infanta María Teresa a toda máquina por delante de los demás cruceros que por

última vez hicieron los honores de ordenanza a la insignia capitana cubriendo pasa

manos y con los vivas de rigor compactos y entusiastas. Flotaba alta, muy alta, la

bandera al viento y fuera de el Teresa del canal, y ante la presencia de los barcos

enemigos, aún no repuestos de la sorpresa de la inesperada salida, don Víctor Concas,

cuadrado y respetuoso, pero con toda la emoción histórica del momento solicitó del
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almirante la venia para romper el fuego, y sonó la corneta de órdenes con el vibrante

clarinazo del zafarrancho de combate, repetido por todas las baterías y coreado por el

murmullo de las dotaciones ansiosas de batirse hasta vencer o morir por aquella ban

dera que airosa y gallarda veían flamear al viento.

«Mis cornetas -dice el capitán de navio Concas- dieron el último eco de

aquéllos que la Historia cuenta que sonaron en la toma de Granada. ¡Era la

señal de que terminaba para España la historia de cuatro siglos de grande

za! ¡Pobre España! -le dije entonces a mi almirante, a mi querido y noble

almirante-, y éste me contestó significativamente con la cabeza como di

ciendo que había hecho cuanto era posible por evitarlo y que marchaba al

sacrificio, al duro y noble cumplimiento del deber, tranquilo el ánimo y

limpia su conciencia».

El telón de fondo, el triste telón de fondo caía inevitablemente sobre las bambalinas

del fin de siglo. Parafraseando aquel pensamiento de Francisco I de Francia, «todo se

había perdido menos el honor».
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