
JOSé IGNACIO GONZÁLEZ-ALLER
HIERRO: GUARDIÁN

DE LAS ESENCIAS

Voy a irrumpir ―siquiera sucintamente― en la vida y la obra de un
hombre excepcional, un marino ejemplar que cierra el círculo de los historia-
dores navales, cuyos logros y objetivos han sido analizados y pormenorizados
a lo largo de estas jornadas: el contralmirante José Ignacio González-Aller
Hierro, cariñosamente conocido entre la legión de admiradores, en cuya
vanguardia me integro, como «Sisiño».

Si los nombres de los protagonistas del programa hubieran asumido la
exigencia de la adjetivación, yo no hubiera dudado un momento en calificar a
José Ignacio como «guardián de las esencias», porque ese fue el principal
matiz de su denso y brillante recorrido en su vertiente cultural y humanística
de historiador, investigador, ensayista y polígrafo, aureolado todo ello por su
innata condición de hombre de bien, con factores esenciales de una persona-
lidad tridimensional; capacidad de trabajo, claridad de ideas y vocación inte-
gradora.

En su amplio y prolífico legado cultural hay profundas raíces que emanan
de una fuente inagotable, que supera lo humanamente razonable y recorre
diferentes planos: desde el sabio al humilde; desde el erudito al íntimo; desde
el proyectista al realizador; desde el inspirado al eficaz. Toda una suma de
valores logrados, sustanciales y metódicos.

Yo diría que en José Ignacio prima ante todo una sensibilidad humanística
trasfundida en sus libros e investigaciones, sobre el escenario de un trascen-
dente campo de acción donde convergen visión intuitiva y rigor analítico,
factores esenciales que determinan y definen su poderosa capacidad creativa.

El contralmirante González-Aller ingresó en la Armada, siguiendo su tradi-
ción familiar, el 1 de setiembre de 1954, siendo promovido a alférez de navío
el 16 de julio de 1959, promoción en la que figuraba el entonces príncipe don
Juan Carlos de Borbón, posteriormente rey de España. Su hoja de servicios lo
sitúa en diversos destinos de mar y tierra que no es el caso exponer aquí, pero
de capitán de navío mandó el transporte de ataque Castilla, en las mismas
fechas que quien os habla era auditor de la Flota y permanecía a bordo de su
hermano, el TA Aragón, en ejercicios y maniobras en las que nos veíamos con
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frecuencia y charlábamos de «nues-
tras cosas», es decir de los vericuetos
de la historia naval en sus logros y
sus decepciones.

Ascendido a contralmirante fue
nombrado jefe de Estado Mayor de la
Zona Marítima del Mediterráneo, y
de ahí, en plena situación de activi-
dad, se le designó para el desempeño
de la dirección conjunta del Museo
Naval y del Instituto de Historia y
Cultura Naval, que hasta entonces
operaban separados (Museo Naval,
vicealmirante Buyo, e Instituto de
Historia y Cultura Naval, contralmi-
rante Bordejé). Era una prueba difícil
y sobre todo inédita, lo que evidencia
la confianza que el alto mando depo-
sitaba en José Ignacio, en la seguri-
dad de que absorbería el «doblete»
con absoluta entrega y sin interferir
en las funciones específicas de uno y
otro organismo, sino tendiendo lazos
de mutua colaboración que el tiempo
consolidó con creces. 

Yo voy a contemplar al marino
historiador, como pide el programa, pero con un bagaje adicional creativo y
de gestión que supone además la incursión en el ampli adecuada... Alto y
claro, son términos usuales en el lenguaje marinero. Alta y clara, rica en mati-
ces y logrados frutos, aparece el panel histórico-científico de Jose Ignacio,
cuyo legado testimonial alcanza ―no podía ser menos― el calificativo de
cum laude.

Razones de tiempo y espacio me hacen fijar la atención en cuatro puntos:

― los siete tomos, agrupados en diversos volúmenes, de La batalla del
Mar Océano, en la que, aun siendo una labor de equipo, la aportación
de Sisiño, sobre todo en las últimas fases del proyecto, es fundamental;

― los catálogos del Museo Naval, que sucesivamente amplían y mejoran
su contenido y que en mi opinión eran el ojito derecho de su autor, por
cuanto en ellos se plasmaba el esfuerzo continuado, con la ampliacion y
mejora del Museo, con nuevas salas y nuevas aportaciones pictóricas,
artísticas bélicas, o de intenso valor sentimental;

― el bellísimo libro España en la mar. Una historia milenaria, intenso
recorrido de nuestro quehacer naval, de impecable redacción y enrique-
cido con la belleza de sus ilustraciones;
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― y, por último, el monumental
corpus documental sobre
Trafalgar, obra que corona una
trayectoria sin parangón en el
marco de la investigacion
histórica, amplísimo vivero de
fuentes fundamentales de tras-
cendentes cauces. Creo que
bajo estos supuestos ―y dentro
de mis modestos medios―,
podré esbozar la figura, en la
riqueza de su marco histórico,
de quien fuera mi maestro, mi
jefe y, sobre todo, mi amigo.

La batalla del Mar Océano

En 1980, tres jóvenes jefes del
Cuerpo General de la Armada (Jorge
Calvar, Marcelino de Dueñas Fontán
Y José Ignacio Gonzalez-Aller) y la
paleógrafa María del Campo Mérida
iniciaron los trabajos del hasta enton-
ces más ambicioso proyecto de inves-
tigación histórica de la Armada: el estudio y análisis de la Batalla del Mar
Océano, también conocida como la Empresa de Inglaterra, que enfrentó a
aquellos colosos de su tiempo, Felipe II de España e Isabel I de Inglaterra. La
obra se proyectó en siete tomos agrupados en diferentes volúmenes. El prime-
ro de ellos, publicado en 1998, estudiaba la génesis de la Empresa en el marco
temporal de dos años. Estaba prologado por el entonces director de la Real
Academia de la Historia, Antonio Ruméu de Armas, que también era profesor
de la Escuela de Guerra Naval, con una introducción a modo de síntesis del
corpus a desarrollar, con 518 documentos originales seleccionados entre
muchos más pertenecientes al periodo citado. Se trataba por tanto de un traba-
jo de ordenación, transcripción correcta y, en algunos casos, de reconstrucción
fragmentaria de documentos inéditos hasta el momento.

La continuidad de la empresa se vio favorecida con la publicación de los
siguientes volúmenes, aunque su edición, por sus altos costes, tuvo paréntesis
de retraso, y si bien el grupo sufrió ciertas modificaciones, cabe adjudicar al
contralmirante González-Aller la supervivencia del proyecto felizmente
culminado, con más de 7.000 documentos transcritos, rematados con una
completa cronología ajustada a la más exigente base de datos.

La organización de la Gran Armada entrañaba problemas mucho más
complejos que los habituales de una operación naval, pues a los derivados de
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su propia composición, había que sumar el que planteaba la necesidad de
conjugar su esfuerzo con la fuerza expedicionaria que tenía que partir de Flan-
des, en una época en que las dificultades de comunicación eran en muchas
ocasiones insuperables.

Los catálogos-guía del Museo Naval

El itinerario trazado para los catálogos del Museo Naval responde a una
ambiciosa iniciativa y supone la acumulación de muchas horas de trabajo, de
una intensa dedicación, de un sentimiento casi de orfebre, a las reformas y
mejoras del estamento que tiene su encaje en la catalogación. Bajo su direc-
ción, el Museo crece, se enriquece, se proyecta en nuevas salas, brillantes
exposiciones, incrementos de muestrario... De aquí que los catálogos acusen
ese aumento en su paginación, ilustraciones y gráficos. La tarea es exigente, y
la exigencia, permanente. En el Catálogo-guía de 1996 (t. I y II), las páginas
son 256; en el tomo III, publicado en 2002, son 420, y en la edición de 2007,
nuevamente en dos volúmenes, el total de páginas es de 660. El catalogador
había superado una empresa de la que estaba legítimamente orgulloso.
Recuerdo sus palabras cuando me entregó el último volumen: «Este es el
defintivo. Quédate con él y tira los demás». Naturalmente no lo hice. 

La recensión de los catálogos, con su orden de salida, tenía puntual segui-
miento en la Revista de Historia Naval, en aquella época bajo mi dirección, y de
este seguimiento atento y continuado puedo destacar los siguientes párrafos.

«La extraordinaria proyección que el Museo Naval ha logrado tras los últimos
años, tras un proceso de notables mejoras y enriquecimiento de su acervo cultural,
necesitaba con urgencia un catálogo detallado y concreto, que al margen de ilus-
trar al visitante y al investigador, supiera despertar el interés por las vicisitudes
históricas de todo el impresionante contenido del glorioso recinto, depositario
indiscutible de tanta grandeza patria.

Nadie mejor ni más preparado para acometer la empresa, que el almirante
González Aller, principal artífice de esta progresiva evolución que ha hecho que el
Museo una instalación modélica acreedora de la admiración de propios y extraños.
Y así, los tomos del Catálogo hasta ahora publicados, aventuran que se trata de
una espléndida contribución al mejor conocimiento y comprensión de tanta histo-
ria acumulada».

Santuario de las mejores tradiciones marineras y reconocido depósito de la
cartografía, el lienzo, las armas y el instrumental náutico, el remozado Museo
presenta la más espectacular remodelación de sus salas de exposición, la nota-
ble tarea restauradora de cuadros, tapices, banderas y maquetas, y el incre-
mento coleccionista de las armas de combate y de defensa.

Era de justicia que, con todos estos mimbres, pudiera trenzarse el consabi-
do cesto y quedara constancia de cuanto se había logrado. Justo es que fuese
Sisiño, con esa su característica perseverancia ―que fue otra de sus virtu-
des―, quien levantara el acta notarial de tanta grandeza.
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Tras la publicación del último catálogo, «el definitivo» según afirmación
del autor y opinión de quien esto escribe, compartida por tantos, no solo mejo-
ra las ediciones anteriores sino que sitúa al visitante del Museo o al lector del
Catálogo-guía en los vertiginosos entresijos de la historia naval contemporá-
nea, a través de sus barcos, sus armas, sus hechos y sus hombres.

Magnífico remate de este exhaustivo trabajo, cuyo alcance va mucho más
allá de lo que indica su título de Catálogo-guía, ya que el texto, además de ser
literariamente muy apreciable, ofrece con notable singularidad un cuadro de la
complicada historia naval del siglo xx, con especial incidencia en la Guerra
Civil española, cuyas facetas navales son tratadas con solvencia y rigurosa
objetividad.

Cada sala (antigua, remozada o nueva) tiene su descripción; cada barco, su
historia; cada pieza catalogada, su identificación; cada personaje, los rasgos
más sobresalientes de su carácter. No puede pedirse más. Y, siendo un texto de
fácil lectura, admira la profusión de datos y la exactitud de las catalogaciones,
que convierten la obra en absolutamente imprescindible para los estudiosos
del tema y los visitantes del Museo ―cada vez más abundantes― que quieren
saber más acerca de lo que ven y recorrer la nueva sala Almirante González-
Aller, en un más que justo y merecido reconocimiento a quien fue parte viva
de un nuevo renacimiento.

España en la mar. Una historia milenaria

Un verdadero lujo visual, un auténtico derroche de luz, color y buen saber,
es ―tiene que ser― el encuentro con esta maravilla de libro, editado en 1988
bajo el patrocinio de la Comisaría General de España en la Expo de Lisboa y
primorosamente compuesto y maquetado por Lunwerg Editores, cercana cola-
boradora del Museo Naval, que lo incluyó en su colección Ciencia y Mar.

De los muchos valores que tiene el libro ―que los posee en abundancia―,
destaca esencialmente su estructuración, bien medida y planteada, con la que
el autor habrá de afrontar los múltiples aspectos y cuestiones de todo el entra-
mado histórico en que la mar adquiere la auténtica medida de su importancia.
De aquí que José Ignacio construya un relato minucioso y puntual, pero ágil y
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ameno, que se lee con facilidad.
Asimismo conjuga la trama general
con el análisis particular de numero-
sos episodios, basándose en fuentes
de toda solvencia, tratados e informes
contrastados.

Esta interrelación de causas y
efectos, con un hilo conductor hábil-
mente patroneado, contribuye al
mayor realce de una obra decisiva-
mente válida, por más que, por fuer-
za, tiene que sembrar el terror en las
estanterías y bibliotecas familiares, en
las que sus dimensiones dificultarán
sin duda su ubicación; aun así,
conviene tenerlo a mano, sin perder
norte de cuanto sus páginas contie-
nen. Para mayor realce, el texto inclu-
ye también un amplio abstract en
versión inglesa que le abre nuevos
horizontes y diferentes perspectivas
de bonancibles singladuras.

La campaña de Trafalgar (1804-1805). Corpus documental

Es sin duda, para mí, la opera magna de José Ignacio González-Aller. Por
su magnitud y trascendencia, y sobre todo porque es la depositaria de un lega-
do bibliográfico de valor incalculable. Manuscritos, memoriales, escritos
incunables, correspondencia diplomática, juicios críticos, cartografía...,
productos de una época, y del devenir histórico a que pertenecen, admirable-
mente exhumados por la solvencia del investigador. Pero la compilación de
todo este patrimonio no ha sido fruto del azar, sino del esfuerzo de quien lo
abarcó en toda su inmensidad y, con paciente y generosa dedicación, lo resca-
tó en su integridad.

Con un claro sentido de responsabilidad histórica, el almirante González-
Aller ha logrado ensamblar un portentoso corpus documental de la campaña
de Trafalgar, escoltado ―valga la palabra― por una valoración crítica del
tema, desde un estudio introductorio, que constituye sin duda el punto de
partida para abrir camino y propiciar nuevas investigaciones que puedan
conducir a una mayor y mejor utilización mediática, porque es del todo nece-
sario atraer la atención de historiadores e investigadores, porque en aportacio-
nes fundamentales como este Corpus está la memoria histórica de nuestros
saberes y nuestros hechos. En ellos se conservan las referencias explícitas de
sucesos y personajes de épocas definidas por las luces y sombras que las
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conformaron, y en él revive la dinámica de unos hechos en su conjunto, con la
riqueza de sus matices, sus diversas perspectivas, sus discusiones y sus
conflictos.

A mi juicio, y entrando en el fondo del análisis, hay que distinguir en el
Corpus documental unos aspectos claramente determinados, interrelacionados
entre sí y que perfilan la investigación en toda su dimensión y alcance.

El aspecto esencialmente político, propiciado por los condicionantes de la
época, que va desde la paz de Amiens hasta el propio escenario del combate.
La guerra entre Inglaterra y Francia arrastrará inevitablemente a España, que
toma partido por la Francia napoleónica. La embajada de Gravina, salpicada
de dificultades; la correspondencia de Godoy, Decrés, Grandallana, etc. clari-
fican documentalmente los planes de Napoleón y su extraño concepto de la
estrategia naval. En esta fase es interesantísima la correspondencia cruzada
entre los citados personajes, así como las impresiones del embajador español
en la corte de San Jaime.

El aspecto puramente marítimo, es decir el papel de la Armada en el
conflicto, con el adiestramiento y composición de las diferentes escuadras, los
encuentros y combates previos que llevan a Trafalgar, las disposiciones logís-
ticas y de personal, la posición francesa y la impaciencia napoleónica. Docu-
mentación importantísima y toda de primera mano.

El aspecto sociológico. El comportamiento humano también tiene asigna-
do un importante papel en la campaña. La reacción española ante los plantea-
mientos del irresoluto Villeneuve, el consejo de guerra del 8 de octubre, cartas
y opiniones, la controvertida decisión de la salida...
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Todos estos conceptos corresponden al estudio introductorio, elemento
indispensable para penetrar en el auténtico Corpus, que se abre en 1804,
contempla mes a mes 1805 y se cierra con el resumen de 1806, comprensivo
de toda la documentación manejada y catalogada, con las signaturas referen-
ciales y los archivos de donde proceden. Esta primera parte es un vivo testi-
monio de un riquísimo acervo documental, y en ella el seguimiento del hilo
conductor nos permite acceder a la segunda, con los anexos que la comple-
mentan y enriquecen las anteriores aportaciones.

La parte tercera compendia los servicios en la Armada de los generales y
comandantes de los buques que combatieron en Trafalgar, biografías redacta-
das con sencilla fidelidad.

La parte cuarta resume el historial de los navíos presentes en el combate y
su destino final.

Un índice onomástico y de buques de las tres armadas contendientes, fuen-
tes documentales, iconografía, partes de campaña, exhaustivo listado de
personal, etc., ponen colofón al monumental estudio, trabajo más que merito-
rio e indispensable para el conocimiento, análisis y valoración de aquella
desafortunada campaña en la que España no debió participar.

El Corpus es, ante todo, el fruto de una erudición extraordinaria y un
esfuerzo clarificador sin parangón hasta los días presentes. La dispersión de
los fondos y su difícil localización hacían del empeño una empresa prácti-
camente imposible. Los archivos ―«exprimidos», más bien que consulta-
dos, me atrevería a decir― ofrecen una amplísima conjunción temática de
muy diversos conceptos, cuyo encauce y ensamblaje precisan de una expe-
riencia y conocimiento fuera de lo común. Los aquí reseñados, Archivo
General de Simancas, Biblioteca Nacional, Archivo Histórico Nacional,
Archivo General de Palacio, Real Academia de la Historia, Subsistema
Archivístico de la Armada (Archivo del Museo Naval de Madrid, Archivo
General de la Marina Don Álvaro de Bazán de Viso del Marqués e interme-
dios de Ferrol y Cartagena), son vivos portavoces de las vías por las que
han sido exhumados los fondos utilizados, las consideraciones históricas
que han pesado en su elección, así como la disponibilidad de dichos docu-
mentos, que acrecientan considerablemente el valor informativo y divulga-
dor de este trabajo.

El Corpus documental se convierte así en un eficaz documento de interpre-
tación, pero también en un excelente objeto de reflexión. De aquí su esfuerzo
para dejar constancia de las fuentes que comportaron la investigación, unas
fuentes de extraordinario valor testimonial, muchas de ellas inéditas, poco
conocidas o, salvo en cierto número de casos, escasamente valoradas y hasta
reformadas o malinterpretadas en diferentes ocasiones por la superficialidad o
frivolidad del tratamiento.

Ciertamente hay estudios muy meritorios sobre la campaña de Trafalgar,
sus antecedentes y su consecuencias (Pérez Cayuela, Agustín Ramón Gonzá-
lez, Hugo O’Donnell, Franco Castañón), y hasta autores que la han recreado
admirablemente en obras de ficción (Arturo Pérez Reverte, José Luis Corral y
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Luis Delgado), pero la aportación globalizada del Corpus trasciende del relato
descriptivo o del análisis a posteriori. Puede decirse por tanto que, tras su
publicación, hay un antes y un después en el conocimiento del hecho puntual
y concreto de la batalla de Trafalgar.

Un nuevo enfoque histórico apoyado y cimentado firmemente por la trans-
cripción de 1.309 documentos, que recogen más de 1.800 cartas, informes,
relaciones, noticias, partes y estados de fuerzas (1804-1806) que figuran en la
primera parte de la obra, a la que su autor considera la fundamental y a la que
siguen los anexos relativos a aspectos tales como la construcción naval, la
artillería, las menorías de los combates de Finisterre y Trafalgar, fuerzas y
bajas de ambos contendientes, relaciones de las dotaciones españolas y sus
informes reservados, anexos unos basados en la transcripción de documentos
―algunos fuera de las fechas límite del Corpus― y otros de diversa proce-
dencia que pueden ilustrar al investigador sobre diferentes aspectos de la
campaña.

El extracto de los servicios prestados a la Armada por los cuatro generales
y quince comandantes que combatieron en Trafalgar integra el cuerpo de la
parte tercera. Está basada fundamentalmente en las hojas de servicios de los
mencionados, custodiadas en el archivo del Viso del Marqués. Y tras los
hombres, los barcos, pues la parte cuarta contiene el historial de los quince
navíos españoles que participaron en el combate y las vicisitudes que corrie-
ron en el mismo. Una información correcta y detallada que no deja de impre-
sionar a quien la lee.

Pero no se crea al documentalista anclado sobre un territorio aséptico de
simple catalogación. El autor es también crítico de hechos y situaciones, como
cuando señala la falta de atención de la Armada a nuestro patrimonio docu-
mental, representado en la desaparición del expediente fundamental del
combate, que originariamente se encontraba en el archivo de San Fernando y
que resultó quemado en circunstancias muy extrañas, lo que denota el poco
cuidado con el que se vigilaban los fondos documentales producidos por nues-
tros antecesores en la Corporación y confiados a su custodia. También hay
referencias a los diseños originales desaparecidos de las posiciones de ambas
escuadras, hasta que, interpolados los navíos, se redujo el combate a acciones
particulares y que fueron enviados por Escaño a Godoy el 17 de diciembre de
1805 con duras reflexiones sobre la acción.

Sin duda hay ensayos importantes, y de alguno de ellos he dado referen-
cias, que tratan de la campaña y el combate de Trafalgar, pero otros se confi-
guran a través de apreciaciones subjetivas no siempre coincidentes y no pare-
cen destinados a hacer historia. Pero tras la publicación del Corpus
documental, ningún investigador serio de la historia naval española podrá
permitirse el lujo de dejar de consultar, una y otra vez, sus densas y compactas
páginas, llenas de contenidos esenciales, en cuya virtud todos los investigado-
res del futuro estarán en deuda con su autor.
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«Sisiño», cercano e íntimo

José Ignacio González Aller tomó posesión de su cargo como director del
Museo Naval y del Instituto de Historia y Cultura Naval en 1991 y cesó en
2001. Quien os habla se encontraba entonces en la reserva activa, pero con un
triple cometido como jefe del servicio histórico y del departamento de cultura
del Instituto de Historia y Cultura Naval y director de la Revista de Historia
Naval. Mi retiro se produjo en marzo del 92, por lo que estuve a las órdenes
directas de Sisiño poco más de un año de iure, pero nueve años más de facto,
pues me quedé «enganchado» en el Instituto como coordinador del Servicio
Histórico (cuya documentación se iba transfiriendo al Archivo Bazán) en base
a una razonada propuesta de Sisiño al AJEMA y que este (Carlos Vila, amigo
desde la infancia) aprobó de inmediato. Años más tarde vendría mi nombra-
miento oficial de asesor de la dirección del Instituto, pero ya era otro su almi-
rante-director.

Quiere decirse que durante esos diez años de compartida cercanía, en
viajes, conferencias, investigaciones, coloquios..., tuvimos un amplio marco
de convivencia y compenetración del que podría extraer un amplio anecdota-
rio, surgido del sentido del humor de su protagonista, su acusada personali-
dad, su sencillez y su talento. Para no abusar del tiempo concedido, pero con
el deseo de que no quede incompleta su semblanza, referiré algunas de tales
anécdotas. 

26 de marzo de 1994. Lima. II Reunión de Historia Antártica. Sisiño y yo
somos conferenciantes, y el Pato Viscasillas, secretario del Instituto, nos
acompaña. Despiste en los trámites del vuelo, pues no llevamos visado perua-
no en el pasaporte, que en aquellos momentos se exigía. Desde el EMA se
hacen rápidas gestiones y se arregla el contratiempo, pero perdemos el avión
de Iberia y hay que salir en otra línea (la única disponible), que es la venezola-
na Viasa, que tiene un itinerario terrorífico (no en balde le llaman «la Leche-
ra»). Escalas en Caracas, Bogotá, Quito, Guayaquil… y Lima. Embarques y
desembarques. Trasiego de pasajeros. Turbulencias en los distintos espacios
territoriales. Y cuando al fin llegamos a Lima, en noche cerradísima, Sisiño se
dirige al agregado de Defensa, que nos estaba esperando, y le dice expectante:
«Dime qué hora es y en qué día estamos». No era para menos.

22 de junio de 1997. Sanlúcar de Barrameda. La duquesa de Medina Sido-
nia nos ha autorizado a visitar su excepcional archivo histórico, a pesar de que
mantiene un largo contencioso con la Junta de Andalucía. Como yo tengo
cierta confianza con ella, de anteriores encuentros, me dedico al charloteo,
mientras Sisiño explora las fabulosas estanterías del palacio. Está buscando
una signatura, pero de inmediato se coloca a su lado una señora alemana, que
es la secretaria de la duquesa, y le somete a un marcaje feroz. Y resulta diver-
tido ver a Sisiño «garreando» sobre sí mismo (y los marinos que me escuchan
pueden imaginar la escena) para evitar la colisión y poder «memorizar» la
signatura. Algo debió de disgustar a la duquesa, que al término de la visita nos
llamó «depredadores».
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23 de noviembre de 1998. Medina Sidonia. Actos en homenaje al almirante
Cervera en conmemoración del centenario del combate de Santiago de Cuba.
Sisiño me presenta un libro y yo doy una conferencia. Los actos duran varios
días y estamos magníficamente alojados en un típico mesón andaluz donde
Pepe, el mesonero, se desvive por nosotros. Un día nos prepara una berza gita-
na con todos sus «avíos», como dicen por allí, pero en la tarde nos espera la
archivera del Ayuntamiento para mostrarnos los incunables «privilegios roda-
dos» firmados por Pedro I de Castilla. Estamos hojeando tan valiosos cauda-
les, y de pronto veo a Sisiño con la cabeza reclinada sobre el pergamino. Me
asusto y llamo a la archivera. Pero no es nada. Simplemente se ha quedado un
momento «traspuesto». Y con toda razón me dice: «¿Tú crees que después de
la berza de hoy es momento de analizar privilegios rodados? Mejor venimos
mañana con un simple cafelito».

18 de octubre de 2005. San Fernando. Actos conmemorativos del combate
de Trafalgar. Real Academia de San Romualdo. Presento a Sisiño, que da una
espléndida conferencia sobre el tema que ha causado sensación en todos los
asistentes. Después nos invitan a un refrigerio en el centro cultural. Pero se
apaga la luz, y hay barullo, confusión, molestias... Me lo llevo directamente a
la Venta de Vargas, y allí disfrutamos de las papas aliñás, las gambas, las
tortillitas de camarones y el fabuloso lenguado de estero, que nos sirve María
Picardo con su proverbial simpatía. Cuando estamos rematando la faena con
el tocinillo de cielo, me dice Sisiño: «Menuda faena si la luz llega a encen-
derse…»

Este era «Sisiño» (excelentísimo señor don José Ignacio González-Aller
Hierro): cercano e íntimo, afable en su inteligencia, modesto en su día a día.
Yo me lo imagino ahora en las escribanías celestiales, en la búsqueda de
nuevos documentos en los que la presencia de Dios valide y autentifique su
impecable trayectoria terrenal en el tránsito hasta la vida eterna. 
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