LA «<ESCUADRA DE OPERACIONES
DE LAS ANTILLAS»
114 ANOS DESPUES
ANOTACIONES DE UN VIAJERO

Manuel Pascual CERVERA FANTONI

E) (RE)

ITAR a Cuba en estas paginas, ante tan entendido
grupo de lectores como el que tiene la amabilidad de
leerme, es un reto al que creo debo unir rigor histérico
en la descripcién y una buena dosis de atractivo para
que estas anotaciones, totalmente personales, puedan
trasladarle el entusiasmo de acontecimientos muy
préximos en el tiempo, pues sélo hace seis meses que
regresé de Cuba, asi como el deseo de que puedan
2 compartir, aunque sélo sea minimamente, unas viven-
GArritio " Zian cias muy particulares.
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Ese sueiio dormido en el subconsciente

Tengo que reconocer que mi memoria retrospectiva me lleva muy atrds en
el tiempo. De siempre he tenido gran facilidad para recordar las cosas vividas
desde mi mds tierna infancia. A principios de los afios cincuenta del pasado
siglo, yo no era mds que un nifo solitario en una casa muy grande. Me estoy
refiriendo a la que fue primitivamente la casa de mi bisabuelo, Pascual Cerve-
ra Topete, en la villa de Puerto Real, en Céadiz. Al fallecer el bisabuelo en el
afio 1909, la casa pasé a mis abuelos paternos, y posteriormente, en 1953, a mis
padres. Ya puede imaginar el lector una casa solariega de pueblo en tales fechas.
Muchas habitaciones de techos muy altos con vigas de madera, dos plantas
habitables con una pequefia carpinteria incluida, pues el abuelo Angel (1) era
muy aficionado a reparar muebles, encolar sillas y otras actividades que ahora

Cervera con Eulate prisioneros en Annapolis, julio de 1898. (Foto: archivo almirante Cervera).

(1) Angel Cervera Jacome, vicealmirante, que siendo teniente de navio fue el ayudante
personal de su padre, don Pascual, mientras éste mandaba la Escuadra en la Guerra Hispano-
Norteamericana.
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conocemos como bricolaje. Como no habia tantos medios materiales a dispo-
sicién de los practicantes de esta actividad en aquella época, recuerdo que el
abuelo fabricaba su propia cola con la resina de los arboles del jardin, la
calentaba con no sé qué otra cosa, y aquello, que desprendia un olor bastante
desagradable, fue lo que en gran medida nos permitié disfrutar de aquellos
muebles hasta bien entrada la década de los 80 del siglo pasado.

Solia mirar los muebles, cuadros y fotos antiguas que habia en las habita-
ciones, pero muy especialmente los que decoraban el gabinete de la casa. All{
estaba, en la misma posicién de siempre, la que fue mesa de despacho parti-
cular del bisabuelo, del abuelo, y por tltimo de mi padre (2). Yo miraba
mucho una foto que mostraba un grupo de sefiores «muy mayores y anti-
guos», sentados la mayoria de ellos, y otros tantos, no tan viejos, detrds en
pie. Mi padre me sefialaba al mayor de todos, uno de pelo y barba muy blan-
ca. «Este es mi abuelito», me decia, y ponia su dedo sefialando a don
Pascual. Me explicaba que en esa foto estaba en América, prisionero tras la
guerra con los Estados Unidos que habia habido en un lugar llamado Cuba;
citaba los nombres de los barcos y de los personajes de la foto: «Este sefior
se llamaba Eulate, y este otro don Victor Concas, y este otro...», y asi mi
mente de niflo de cuatro o cinco afios de edad se iba empapando como una
esponja de conocimientos que no podia entender entonces, pero que queda-
ron ahi, dentro de mi cabeza.

El Infanta Maria Teresa atacando al Brooklyn. (Cuadro de Gurrea propiedad del autor).

(2) Manuel Cervera Cabello, almirante y nieto de don Pascual.
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Y también me sefialaba el viejo 6leo de Gurrea representando al crucero
Infanta Maria Teresa saliendo a mar abierto y lanzandose contra el Brooklyn,
y asi tantos y tantos recuerdos de esa solitaria y feliz nifiez que tuve.

Primera etapa del despertar del sueio

Tempus fugit, siempre ocurre lo mismo, y la casa de Puerto Real tuvo un
paréntesis de unos cinco afios en los que poco recuerdo haber estado en ella,
por no decir nada. Fueron mis afios «africanos» al haber sido nombrado mi
padre subgobernador de los entonces llamados territorios espaioles del golfo
de Guinea, reconvertidos en su dltima campafa alli, en las provincias de
Fernando Poo y Rio Muni, ya entonces ejerciendo el cargo de gobernador
civil.

Mi hermano tenia una nifiera nativa de nombre Francisca, y mi padre, con
su habitual sentido del humor tan peculiar en €l, canturreaba los estribillos de
una cancién que decia «...para el Camagiiey se me va Panchita...», a los que
ninguna atencién presté entonces, pero que afladieron otro nombre mds a mi
base de datos mental, Camagiiey, no tardando mucho en descubrir que Cama-
giiey estaba en Cuba, claro. Casi en esa misma €poca, mi madre sintonizaba
una melodia en Radio Ecuatorial Bata (La voz de Esparia en Rio Muni), que
me gustaba mucho, y hablaba de un sitio, Siboney, que yo imaginaba lejos,
muy lejos. Siboney...

Cuando con apenas 12 afios estudio Geografia Universal en segundo curso
de bachillerato, me entero de que aquellos nombres «mégicos» que dormian
en mi cabeza, Cuba, La Habana, Santiago, Siboney, Camagiiey... estaban alli,
al otro lado del océano, y empiezo a darles representacion casi fisica en mi
imaginacién a todos ellos. No me suenan a desconocido en absoluto, y se
reaviva mi atencién e interés por todo aquello que desde mi nifiez habia veni-
do escuchando como «lo de Cubax.

El suefio es real... pero dificil

Damos un salto en el tiempo. Estamos en 1974, y yo, embarcado en el
Juan Sebastidn de Elcano como guardia marina, me veo navegando a mis 25
afios por aguas cercanas a Cuba. Hemos salido de Nueva Orleans y vamos en
demanda de Hamilton, en Bermudas. Por la noche pasamos muy cerca de La
Habana, tanto que podia ver en la lejania sus luces. Espafia y Cuba no mante-
nian relaciones diplomadticas en aquel entonces, asi que seguiamos de largo.
Alli, apoyado en la tapa de regala, miraba hacia lo lejos y, mezclados con las
luces de La Habana, pasaba como en perfecto estado de revista mi infancia en
Puerto Real, el recuerdo de mi padre, que entr6 en La Habana a bordo del
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T Boosa™ Al lm"
El crucero Almirante Cervera entrando en La Habana en 1929.
(Foto: archivo almirante Cervera).

crucero Almirante Cervera en 1929; mis deseos se reavivan y creo que es
entonces cuando me digo a mi mismo que tengo que volver algtn dia, pero...
(cudndo?

No quisiera parecer pretencioso ni mucho menos irreverente, pero la sensa-
cién que en esos momentos tuve podria haber sido como la de Moisés cuando,
tras haber errado por el desierto cuarenta afios con el pueblo israelita, llega a
la tierra de promisidon que el Sefor le dijo que veria, pero en la que nunca
pondria sus pies.

Ya en mi madurez como oficial de Marina, volvi a navegar cerca de las
aguas cubanas, pero la situacién politica se mantenia invariable; s6lo algunos
afios después, veo en mi hermano (3) como una especie de lo que yo llamaria
relevo emocional, pues él, marino de corazén aunque civil de profesién, toma
interés por «la cuestiéon cubana» y empieza a acopiar datos y conocimientos,
hasta el punto que, poco antes del primer centenario del combate naval de
Santiago de Cuba, se embarca en un proyecto documental sobre la guerra del
98, dando a luz un estupendo reportaje audiovisual (La caida del imperio
espariol) (4) con el que consiguid varios premios. De ahi en adelante efecttia
cinco viajes a Cuba y a los Estados Unidos a los que no le puedo acompaiar
por razén de mis destinos y otros condicionantes. Ha llegado al punto en que
la redaccién de estas lineas coincide con la consecucién de su doctorado en
Historia.

(3) Angel Luis Cervera Fantoni es doctor en Economia e Historia, especializado en la
guerra hispano-norteamericana, asi como licenciado en Sociologia y reservista naval.

(4) La caida del imperio esparfiol, documental audiovisual que obtuvo, entre otros, el
Premio «Elcano» de Periodismo Audiovisual del Instituto de Historia y Cultura Naval en 1993.
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Es dificil si ta quieres...

Me telefonea hace unos meses y me dice que quiere volver a Cuba, pero
esta vez de una forma diferente, y me invita a que lo acompaiie. Pretende
bucear en los pecios de los barcos de guerra espafioles hundidos en aguas de
Santiago de Cuba. No tengo argumento alguno en contra para no ir; ya estoy
disfrutando de mi dorada reserva y la tentacion es muy fuerte, y todos los que
me rodean y quieren me dicen «jahora es la ocasion... si no vas, lo lamentaras
toda tu vida!». Naturalmente, decido ir.

Durante los meses previos he estado releyendo libros, articulos y papeles
sobre Cuba y el 98 en particular. He refrescado mis recuerdos del pasado y los
he actualizado hasta donde he podido llegar, y ademads he tenido que preparar-
me para la inmersién con equipo auténomo de buceo, cosa que he hecho de
forma totalmente «artesanal», pues en Sevilla, donde resido, no conocia de
ningun sitio para entrenarme, asi que me limité a cosas muy bdsicas en piscina
y a solas. Esas cosas tan sencillas me han servido de mucho, y mi principal
temor, la presion en los oidos, lo he superado sin mayor problema.

Inmersion en el pecio del Oquendo

Nuestro plan inicial era ir a bucear en la playa de Juan Gonzélez al pecio
del Oquendo, pues este buque estd muy cerca de la orilla, dejando ver sobre la
superficie del mar gran parte del montaje Gonzélez Hontoria de grueso calibre
de 280 mm de proa y la cafa del de popa. Es una imagen cldsica que todos
habremos visto muchas veces en postales, libros y publicaciones. Esa inmer-
siéon me serviria como bautismo de buceo, pues iba sin titulacion alguna y si
con mucha ilusion. Si aquello salia bien, irfamos otro dia al pecio del Colon,
que estd en la playa de la Mula, a 27 m de profundidad, y que se encuentra en
muy buen estado y es espectacular.

Cuando ibamos en los vehiculos hacia la playa de Juan Gonzdlez con los
amigos cubanos, que aportaron los equipos de buceo, el camino se me antojé
demasiado largo. Yo tenia la idea equivocada de que este barco quedé hundido
mucho més cerca de La Socapa, pero no es asi, pues tanto éste como los
demds pudieron marchar un buen trecho hacia poniente antes de sucumbir
ante la lluvia de fuego que se les vino encima aquel 3 de julio de 1898.

Recuerde el lector que estaba a punto de materializar visualmente un vieji-
simo suefio que habfa dormido en mi mente casi... jsesenta afios!; asi, en un
momento dado, al doblar una curva de aquella carretera de tierra y piedras,
pude ver a través de unos drboles alld abajo la silueta inconfundible del
montaje de proa del Oquendo, y en ese preciso momento senti un escalofrio y
como si se diluyeran las palabras de mis compafieros de viaje, abstrayéndome
del entorno durante aquellos breves segundos. Aparcados los coches, y antes
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El Oquendo desde la playa de Juan Gonzalez. (Foto: Manuel P. Cervera Fantoni).

de hacer otra cosa, sin atender a nada ni a nadie, me adelanté hasta la orilla y
me quedé mirando fijamente hacia la mar.

Volvi a la realidad al cabo de unos instantes ante la algarabia y los comen-
tarios de todos los que estdbamos alli. Nos pusimos los trajes de buceo con los
equipos. Me asignaron a Homerito, un extraordinario y simpdtico instructor de
buceo cuya mision era exclusivamente ir pendiente de mi, que la respiracién
fuera pausada, control del aire de la botella, compensacién de los oidos en la
inmersion, etc. Me daba mucha seguridad todo aquello.

La entrada en el agua fue dificil, pues la playa no es en absoluto arenosa
sino que estd llena de piedras resbaladizas entre las que habia de vez en cuan-
do algin que otro erizo que habia que evitar, pues sus pdas atravesaban facil-
mente los escarpines. Con el agua a la cintura nos echamos con los chalecos
inflados, nos colocamos las aletas y empezamos a nadar hacia el pecio. Habia
como unos 70 metros de distancia, pero el oleaje, y la falta de préactica para
moverme con tantos arreos encima, me hicieron ir despacio a pesar de estar
moderadamente en forma.

A unos 10 metros del montaje de proa, que se habia hecho muy grande a
mi vista, nos sumergimos. La profundidad es poca, y tras descender algo mas
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de cinco metros uno se ve sobre la estructura del barco. Pude entonces
comprobar que mis oidos no se resentian nada, y con una sola vez que soplé
por la nariz pinzandomela llegué al fondo sin novedad, algo que puede sonar
tal vez ridiculo para los practicantes asiduos del submarinismo, pero un
inmenso logro para mi, que bajaba mirando a Homerito todo el tiempo, viendo
como me hacia el okey con la mano, al que yo contestaba de igual, forma
hasta alcanzar el fondo. Yo estaba de espaldas al barco, asi que cuando me
hizo sefal de que me girase y apareci6 delante de mi la mole del cafién, me
quedé metafdéricamente sin respiracion. Tengo ante mis 0jos, a unos ocho
metros de distancia, los restos del crucero, y me resulta imposible describir las
sensaciones que se me pasan por la cabeza. Quiero verlo y sentirlo todo, pero
tengo que estar pendiente de lo que estoy haciendo, es mi primera inmersion.
Noto al instructor pegado literalmente a mi y siento cémo me sujeta suave-
mente por el brazo, lo cual me va dando mas seguridad, y voy viendo entre
planchas, bitas y engranajes cubiertos de coral, al bisabuelo en la foto del
gabinete de Puerto Real, y me parece estar oyendo entre las burbujas de mi
respiracion la voz de mi padre ensefidndome la historia, y me lo imagino
sonriente y feliz de verme vivir con tanta intensidad estos momentos. No sé si
con un neopreno y bajo el agua se puede advertir una situacién en la que los
pelos se te ponen como escarpias, pero yo estaba asi. Homerito me sefiala un
enorme agujero en una de las planchas de hierro, uno de los producidos por
los multiples proyectiles de los acorazados americanos. Dios sabe cudntas
vidas se pudo haber llevado por delante.

El Oquendo tras el combate. (Foto: archivo almirante Cervera).
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Buceamos lentamente hacia la popa, y vemos un palo caido y cubierto por
corales, con su cofa ya sin fondo, por la que atravesamos, y alli cerca de la
popa miro junto al montaje principal hacia arriba y veo su gran mole negra
que asciende y sale por encima de la superficie con el sol del mediodia por
encima. Ascendemos e intento abrazar la cafa recubierta de todo tipo de seres
marinos y noto que es dificil abarcarla, la acaricio a través de sus cortantes
filos como queriendo sentir lo que todos estos hierros han significado en la
historia de Espafia y de la Marina y el sacrificio enorme que hay detrds de su
silencio ya secular, s6lo interrumpido ahora por nuestra respiracion y algunos
pececillos de vivos colores que nos rodean.

Tras un par de ascensos y bajadas, completamos un total de 91 minutos de
inmersién que a mi me parecen segundos. Me siento como drogado, embria-
gado de una especie de narcolepsia emocional. La salida a nado hasta la playa,
y cruzar de nuevo los pedruscos con los erizos es complicado. Nada mas
llegar a donde estan ya otros buceadores, un cdmara de la productora audiovi-
sual Mundo latino que conoce mis circunstancias, me pregunta por mis impre-
siones; casi no recuerdo que contesté, salvo que no podia describir con pala-
bras lo que habia sentido, y que bajarfa una y mil veces mas alli.

Recogidos los equipos y trasladados todos a una casita muy cercana donde
nos iban a dar de comer pescado criollo con pulpo y maiz, me separé del
grupo y me acerqué a la playa de nuevo, pero por su parte lateral, en sentido
hacia el oeste, que estd llena de rocas. A poco mds de 100 metros de distancia
veo perfectamente los montajes del barco asomando sobre la superficie del
mar. Me siento en unas piedras, acompafiado Unicamente del sonido del batir
de las olas contra las rocas, y me quedo mirdndolos pensando y repasando

Rescate de supervivientes en la playa. (Foto: archivo almirante Cervera).
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El autor frente al pecio del Oquendo. (Foto: Manuel P. Cervera Fantoni).

mentalmente la experiencia recién vivida. Me imagino entonces el enorme
calvario de aquellos hombres hace ya 114 afios saliendo de alli heridos o muti-
lados, casi desnudos, con el barco en llamas y el enemigo haciendo fuego,
hacia una playa donde les esperan los mambises, sin saber qué va a ser de
ellos. Entonces, y sin habérmelo propuesto de antemano, me sale de mi inte-
rior una plegaria por todos ellos, por su valor, por su sacrificio, por su herois-
mo... No conoci a ninguno de ellos, obviamente, pero los senti en esos
momentos muy cerca de mi corazén, y me acordé de mi padre, de mis hijos...
y me dejé llevar por la emocién sin que ya pudiera ni quisiera evitarlo.

En el Furor

A los dos dias de mi primera inmersion, se suscitd la cuestion de ir al pecio
del Colon. La cosa se ponia dificil, aparte la gran distancia por carretera, ya
que lleva cuatro horas alcanzar la desembocadura del rio Turquinos y la playa
de la Mula, desde donde hay que acceder al mismo. Pero la inmersion no se
puede hacer a cualquier hora, pues hay que estar en el agua no mds alla de las
9 AM, lo cual nos obligarfa a un buen madrugdn, y siempre con la incognita
de la posibilidad de hacer inmersion, pues habria que dar un cabo desde tierra,
dado que no se disponia de lancha o embarcacién que nos pudiera poner en el
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sitio exacto del pecio. Los expertos lo veian complicado y en algtin momento
ya hablaron de que era arriesgado. Ante tales dificultades optamos por ir al
Furor.

Este barco estd algo mas cerca de la boca de la bahia de Santiago que el
Oquendo, pero aun asi también marchd un cierto trecho antes de sucumbir.
Su comandante, don Diego Carlier, muri6é en el naufragio, al igual que le
habia ocurrido al del Oquendo, don Juan Bautista Lazaga.

Para llegar hasta alli fuimos en un catamardn desde Punta Gorda. Salimos
pasando frente a Cayo Smith (hoy rebautizado Cayo Granma) y seguimos
entonces la que tuvo que ser la derrota de los barcos de la escuadra en su ulti-
ma navegacion, poniendo proa a la salida y cayendo a estribor para doblar La
Socapa, dejando el Morro a babor. Fue muy emotiva esta parte de la navega-
cidén, y mientras observaba la bocana de salida de la bahia recordé las palabras
del capitdn de navio Victor Concas, comandante del buque insignia Infanta
Maria Teresa, cuando nada mas haberle dado vuelta al bajo del Diamante
habla de aquel «silencio sepulcral a bordo y en tierra... momento solemne,
capaz de hacer latir el corazén mds templado... pidiendo venia al Almirante
para romper el fuego... “;Pobre Espafa!”, le dije entonces al Almirante, a mi
querido y noble Almirante, y éste me contesto significativamente con la cabe-
za, como diciendo que habia hecho cuanto era posible para evitarlo y que esta-
ba tranquila su conciencia».

Y aqui, y una vez mds, aunque no sea objeto de estas anotaciones, creo
obligado hacer un paréntesis y recordar, aunque s6lo sea brevemente, las esté-
riles e injustas acusaciones, algunas de ellas rayando en el libelo, al hecho de
que Cervera salid, segiin dijeron, de forma «tacticamente incomprensible al
haberlo hecho de dia en lugar de aprovechar la oscuridad de la noche». No
pueden concebir que en la mente del almirante, que sabia que de noche o de
dia la escuadra estaba condenada a ser destruida, no existia mds tictica que la
de procurar minimizar al mdximo el nimero de bajas que sabia habrian de
producirse ante la enorme desproporcién de fuerzas. De dia, los ndufragos
podrian ver y nadar hacia la playa o ser recogidos por embarcaciones o balsas
que pudieran llevarlos a tierra firme, mientras que en la oscuridad de la noche
tales facilidades no habrian existido. Considere el lector las circunstancias del
momento: una gran parte de los miembros de las dotaciones ni siquiera sabian
nadar; el factor sorpresa, en una hipotética salida nocturna, no habria existido
jamds, pues durante la noche dos buques americanos se acercaban a menos de
dos millas de la bocana de la bahfa para iluminar constantemente con sus
proyectores la salida (esto lo recogen tratadistas navales de la época, como
Mahan, e incluso el propio almirante Sampson), sin que las baterias de costa
los incomodaran lo mds minimo; y en 1898, no lo olvidemos, ni existia el
radar, ni la radio, elementos que facilitan enormemente la navegacion en
condiciones de visibilidad muy limitadas, y que, en todo caso, de haber existi-
do, también los hubieran poseido los americanos.
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En nuestro catamardn, una vez doblada La Socapa, caimos a estribor para
ir navegando hasta el pecio del Furor en una navegacion de algo menos de una
hora. La situacién del pecio la hicieron los cubanos por estima, pues ni estd
balizado ni llevaban GPS. Tras un par de inmersiones de uno de los buceado-
res, se localizé y nos preparamos todos para la inmersion.

La anterior habia sido de unos nueve metros como mucho. Ahora se trataba
de bajar a 25. De nuevo la emocion, la adrenalina, los sentimientos, la preocu-
pacién por hacerlo todo bien y conforme a las instrucciones que me daban; y
comenzamos el descenso poco a poco, haciendo las compensaciones en tres o
cuatro puntos, viéndonos en el fondo en un par de minutos. Me senti seguro
como en la del Oquendo, pero ahora lo que tenia ante mis ojos era mucho mas
limitado. La visibilidad era de 10 metros aproximadamente. El Furor se
encuentra totalmente colapsado y sus restos diseminados, por lo que hay que
seguir las indicaciones de los que conocen bien el pecio para identificarlo.
Rodeamos una caseta y al pasar al lado opuesto vi a mi hermano y a otros
buceadores mirando con linterna dentro de un compartimento en el que se
adivinaba la manivela de accionamiento de una sirena custodiada por un pez

El autor buceando en el pecio del Furor. (Foto: Manuel P. Cervera Fantoni).
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leén, asi como tubos de cobre y otros mandos. Seguimos unos minutos mas
observando aquellos restos y combinando sentimientos con el control de la
inmersion. Nuestro amigo Teo y mi sobrino descubren varios proyectiles
medio enterrados en la arena del fondo muy cerca de las planchas del costado.
Me siento emocionado y feliz, tanto que comienzo a aletear mas rdpidamente,
cosa de la que se percata mi instructor al momento, que me sujeta y me pide
mds tranquilidad.

Tras unos 25 minutos de inmersion volvemos a iniciar el ascenso, esta vez
lentamente y con parada a cinco metros de la superficie durante tres minutos
para eliminar el nitrégeno de la sangre. Lo hacemos todo con orden, y ya arri-
ba respiro el aire fresco pero denso de estas latitudes.

Reflexiones finales

Dicen que quien no tiene suefios estd muerto en vida. Lo of hace ya bastan-
te tiempo sin que le prestara entonces demasiada atencion, pero ahora, y una
vez que he visto cémo mi suefio de casi 60 afios de espera se ha hecho reali-
dad, lo corroboro por completo. Las historias que te cuentan y lees a lo largo
de tu vida sélo tienen ese valor afiadido, ese toque que las hace palpables
cuando en un momento dado puedes vivirlas sobre el terreno y en el lugar
preciso de los hechos. Esta experiencia que he vivido cuando ya mi vida mili-
tar en activo ha tocado a su fin me ha demostrado algunas cosas que descono-
cfa. Antes de ir alli, no podia imaginar cudntas y de qué indole fueron las
tremendas penalidades de aquellos hombres hace ya mds de un siglo. Que en
Cuba hace calor y una climatologia dura ya lo sabes antes de venir. Pero cuan-
do compruebas hasta qué punto eso es asi y el grado de humedad tan alto que
hay, no puedes dejar de pensar en las dificultades que los marineros de la
escuadra y militares de rayadillo tuvieron que sufrir, sin saber cuiando volve-
rian, si es que volvian, pues uno de cada dos no regresaba, y sin que se produ-
jera ni una sola desercién. La manigua en este lugar es mucho mds espesa y
densa de lo que te hacen ver los libros, y lo compruebas cuando te adentras
unos metros en ella... y sin embargo alli estaban los mambises siempre.

Cuba y sus habitantes son admiradores y respetuosos con Espafia y con la
historia comin que nos une. Salvo alguna excepcién puntual, no quieren ver
en nuestros militares de la Guerra de su Independencia a enemigos, sino al
adversario que luché siempre con honor. El enemigo para ellos era otro. He
visto las tumbas de nuestros muertos de El Caney y San Juan en el cementerio
de Santa Ifigenia, en Santiago, muy préximas a la del libertador José Marti.
He visto la placa en el castillo de El Morro, en el que se apela al honor de los
marinos espafioles en el cumplimiento del deber. Alli, en ese centro que es
historia de Cuba pero también de Espafia, se iz6 nuestra bandera junto a la de
Cuba el 3 de julio de 1998, justo en el centenario del combate naval que dio al
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traste con los suefios romdnticos de una Espafia que entonces tenia la opinién
extraviada. Aquel 3 de julio, un siglo después de finalizar el periodo de
cuatrocientos afios de la Espafia imperial, Cervera habria sonreido ante tal
escenario a la nueva era que le sobrevino, pero se quedd en su silencio en el
Panteén de Marinos Ilustres donde reposan sus restos. Mejor asi. La historia
es la que es y no se puede cambiar.

112 [Enero-feb.



