
ORRÍA el año 1971. Cumplía su servicio militar
en la Sección de Armas de la 2.ª Compañía de
Fusiles del 1.er Batallón de Desembarco del Tercio
de Armada un soldado «mu eshao p’lante», cuyo
oficio en la vida civil era el de novillero (bueno,
casi torero a punto de tomar la alternativa, a su
decir, al haber debutado ya con picadores) y cuyo
nombre de guerra era El Algareño Chico, por ser
de una pedanía cercana a El Algar. 

¡Había que verle y oírle con la pasión que ponía
cuando hablaba del mundo del toro! (aunque por el
momento, y al decir de algún que otro compañero
por aquello de mortificarle, sus «enemigos» en el

albero no pasasen de ser «vaquillas desechadas de tienta»). La verdad es que
fueron muchas las veces que El Algareño Chico nos ilustró a toda la sección
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(público entregado donde lo hubiese, justo es decirlo, y generoso en «¡olés!»)
con lecciones magistrales del arte de Cúchares aprovechando alguna que otra
tediosa espera o momento de descanso alrededor de una amable fogata (exhi-
biciones de «toreo de salón» incluidas, con algunas licencias indumentarias
—uniforme y botas de campaña por traje campero corto y botos; teresia-
na atravesada por montera y poncho mimetizado por capote de brega—),
mientras corría de mano en mano la «bota de cargo» a la que le dábamos
buenos tientos entre muchos olés, palmas, algún que otro silbido y lanzamien-
to de objetos cuando la faena no resultaba del agrado del respetable. Como
detalle de su «profesionalidad y empaque toreril», cabe apuntar que cuando se
colocaba la prenda de cabeza, fuese la gorra o el casco, siempre se atusaba las
cejas con estudiado y serio gesto.  

El que estas líneas suscribe, a la sazón teniente y comandante de dicha
sección, le había manifestado más de una vez su desapego personal a la fiesta
brava, aunque también dejando bien clara, por otra parte, su admiración y el
reconocimiento del valor del que hacían gala los que se enfrentaban a los
toros en la arena de los ruedos (así como su personal incapacidad para emular-
les), opinión que era compartida por el jefe de su pelotón, el entonces cabo
primero Saavedra Fajardo (hoy teniente en situación de reserva). A este reco-
nocimiento, el torero en ciernes solía argumentar, en un acto de humildad, que
la cosa no era para tanto, que aunque el desasosiego siempre rondaba y roía
silenciosamente por dentro había que superarlo echándole serenidad, ya que
todo consistía en «tener oficio», estudiar y conocer bien al enemigo, manejar
los trastos con sabiduría y bregarlo con arte (¡casi nada!).

Sucedió que, en cierta ocasión, durante un ejercicio de tiro en el Polígono
de Camposoto, una granada contracarro disparada precisamente por el «toreri-
llo» rebotó sobre el blanco sin hacer explosión y, después de describir una
elegante segunda parábola, fue a colarse por el tejadillo de una de las garitas
habitualmente utilizadas por la Guardia Civil del Servicio de Vigilancia de
Costa (precautoria y felizmente desocupada), situada a unos sesenta o setenta
metros en lateral a la línea de tiro, para ir a quedarse empotrada en la tablazón
de su suelo sin haber hecho explosión (las granadas de los lanzacohetes de
entonces no eran como los inteligentes misiles de ahora y «desconocían» la
teoría y a veces la práctica de la correcta —y única— parábola de tiro).

Una vez inspeccionado el lugar y evaluada la situación, decidí neutralizar
su espoleta manualmente allí mismo, ya que no era posible desencajarla de su
empotramiento y trasladarla con seguridad afuera, ni tampoco era el caso de
privar a los sufridos «números» de su precario refugio (el agujero en su tejadi-
llo era fácilmente subsanable; pero no así las posibles consecuencias de una
destrucción in situ de la granada, por muy controlada que se pretendiese), por
lo que, en compañía del citado cabo primero Saavedra, nos pusimos manos a
la obra. Como quiera que estos ejercicios de adiestramiento formaban parte
del plan de alistamiento intensivo del batallón que se encontraba entonces en
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situación de alerta, estábamos autorizados a actuar expeditivamente, sin tener
que recurrir a los Equipos de Desactivación de Explosivos de la Compañía de
Zapadores, que se reservaban para los IED, y esto al fin y al cabo no era más
que un EOD —acrónimos (1), por cierto, que eran desconocidos por aquel
entonces, pero que se sabía perfectamente de lo que iban—, eso sí, con la
venia del capitán de la compañía, J. Bermúdez Prescedo. 

En el despliegue del correspondiente dispositivo de apoyo, al cuasi torero
le correspondió ocupar un puesto muy cercano al punto caliente, desde donde
pudo seguir visualmente, sin perder detalle, toda la faena a través de la entre-
abierta puerta de la garita, aunque cuerpo a tierra detrás de una duna (desde el
burladero, diría después él). 

Cierto que la cosa estuvo algo complicadilla, y la operación de desactiva-
ción se prolongó un tanto, pero al fin la coronamos con éxito, ni mejor ni peor
que otras veces. Ya retirando el dispositivo de apoyo, nos lo encontramos un
tanto sorprendido y con gesto atónito, y al hacerle un comentario al respecto,
nos suelta, a modo de respuesta: «¡Mi teniente!, ¿y uztede eran los que desían
que hasía falta musho való p’ponese alante d’un toro? ¿Y p’ezto qué?».

Dadas las circunstancias —aunque el caso había sido para nosotros de cier-
ta rutina—, su comentario nos sonó a sincero halago, pero la respuesta, «pues-
ta a huevo», se terciaba y salió también: «¿Y no eras tú también el que decías
que todo tan solo consistía en conocer bien al “enemigo”, tener oficio, y apli-
carlo con arte? ¡Pues en esto es lo mismo!». 

Como ya apunté, mi afición por la fiesta brava era y sigue siendo escasa,
por lo que no puse atención en seguir su trayectoria toreril; pero mucho tiem-
po después de aquello, ya en el año 1994, mandando yo el Grupo Mecanizado
Anfibio del TEAR, me lo encontré como invitado en la fiesta de aniversario
del Cuerpo; me contó que había llegado a ocupar un puesto significativo en el
escalafón taurino (aunque con otro «nombre de guerra» —según la moda, sin
apodo, con su nombre de pila y apellido— que omito) y que ya se había corta-
do la coleta, aunque seguía en el mundo del toro como apoderado. En la
conversación, recordando experiencias en común, sacó a relucir aquel episo-
dio de la granada errante, revelándome que, asomado en el burladero de algu-
na plaza en el trance de estudiar a su «enemigo» (vestido ahora según las
normas, concentrado, montera calada y atusadas las cejas, supongo yo), en
más de una ocasión se le había presentado como una ráfaga el recuerdo de
aquella sensación de inseguridad que había sentido en aquel otro burladero (el
de arena en Camposoto): la inseguridad causada por el debido respeto a algo
que él no dominaba; ¡cada uno en lo suyo!
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(1) IED: Improvised Explosive Devices (artefactos explosivos improvisados).
EOD: Explosive Ordenance Disposal (artefactos explosivos normalizados).


