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Y LAS ARTES ACOMPANAN A
LOS PRIMEROS SERES MARINOS
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EDICAMOS el articulo anterior de Rumbo a la
vida marina a introducirnos en los grupos mds
conocidos y populares de moluscos. Desfilaban
por aquellas pdginas los gasteropodos: caracoles y
caracolas, incluidas lapas y orejas de mar, que
contaban con una sola concha externa, aunque
podrian haberla modificado o perdido en el curso
de la evolucion (babosas, opistonbranquios, nudi-
branquios); bivalvos con dos conchas (almejas,
mejillones, vieiras, navajas); y los cefaldpodos:
calamares y sepias que hoy dfa carecen de concha
exterior, aunque la tuvieron en la Era Primaria y la han sustituido por un
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Cristébal Colén sabfa mucho de aves marinas. Sus vuelos le indicaban que se iba acercando a
tierra. En la foto del autor, réplica de las tres carabelas que se encuentran en La Rédbida (Palos
de la Frontera).

remedo de concha interna; los pulpos cuya concha brilla por su ausencia
porque también la perdieron evolutivamente a excepcion de ese pulpo que
calificamos de fésil viviente, el nautilus, duefio de una hermosa concha exte-
rior y suficientemente gruesa para que, al igual que el casco del submarino,
pueda resistir tanto las grandes presiones de las profundidades como aguantar
las contundentes descompresiones que sufre cuando emerge a superficie. Pero
se nos quedaron muchas cosas pendientes en el tintero del calamar. Hoy trata-
remos de recuperarlas acudiendo no solo a la biologia sino divagando también
por la mitologfa, la historia, la poesia y las artes, porque ellas son la heterodo-
xia de unas profesiones que, como la nuestra, se mueven en la grandiosidad
metafisica de la mar. No obstante y al igual que un dia a Cristébal Colon le
llegd la hora de bajar a tierra, nuestro objetivo serd acompaiar a los primeros
animales que salieron de la mar para conquistar lo seco, estrenando asi el mds
importante ramal de la linea evolutiva marina que, al correr de cientos de
millones de afios, alcanzaria a dominar, con el Homo sapiens sapiens, el
inabordable nicho ecoldgico que es la inteligencia.

Conviene también que insistamos en el fendmeno de la convergencia adap-
tativa o evolutiva que consiste en que la naturaleza resuelve siempre los
nuevos problemas que se le presentan por medio de soluciones ya ensayadas y
bendecidas anteriormente por la evolucién. En virtud del fendmeno de la
convergencia adaptativa dijimos que los grandes y pequefios mamiferos mari-
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nos, las aves de la mar y los
peces de superficie son gri-
ses u oscuros por arriba y pali-
dos por debajo, cuyos flecos
—especuldbamos— apuntan
al gris naval con el que se
pintan los barcos de todas las
marinas de guerra del mundo.
Pero volviendo a Coldn,
aprovecho para aventurar que
no tengo la menor duda de que
si el descubridor de América
hubiese vivido en nuestros
dias, seria un contumaz y
ferviente lector de Con rumbo
a la vida marina. Tal aserto no
deberia sorprender a nadie, ni
tildarlo de osada frivolidad

Por convergencia adaptativa, todas las aves y mamife-
por parte del autor, porque ros marinos, todos los peces de superficie son oscuros
documentalmente estd demos- por el dorso y pdlidos por el abdomen. (Foto del capitdn
trado que el primer Almirante de fragata Julio Albaladejo Lépez desde el BIO

de la Mar Océana era, ademds Hespérides. Agradecemos la cortesia).

de navegante puntero —el

mas grande de la historia, claro—, un avezado naturalista, especialmente
ducho en las aves marinas. Un paréntesis obligado: el actual Almirante de la
Mar Océana, titulo nobiliario y unico, otorgado por los Reyes Catdlicos y que
hace el nimero XX de la saga, es el capitdn de fragata, hoy retirado, Crist6bal
Colén de Carvajal y Gorosdbel, duque de Veragua. Sigamos. Ademds, los
diarios de los viajes de Colén estdn repletos de citas de considerable tino
faunistico sobre reptiles, peces, moluscos, crusticeos, mamiferos y diversas
aves y vegetales. Con tal bagaje, es 16gico que Colon emplease su cabeza
llena de pdjaros como un instrumento mds de navegacion junto a la ballestilla,
la ampolleta, el cuadrante, la aguja de marear, el nocturlabio o la sondaleza. Y,
desde luego, parece ser, que con mayor fortuna que el propio astrolabio, que
segin cuentan, era un ingenio que la Flota del Descubrimiento llevaba a bordo
pero que nadie supo utilizar en el primer viaje. La condicion de naturalista de
Colén se impuso porque «Sabia el Almirante que las mds de las islas que
tienen los portugueses por las aves las descubrieron» (Bartolomé de las Casas.
Diario del primer viaje a las Indias, 7 de octubre de 1492). Ademds, a Colon
le gustaban tanto los bichos que era capaz de endulzar con un toque poético
las observaciones de las criaturas marinas que encontrd (y descubrié también)
en sus innovadoras y legendarias navegaciones: «El 8 de octubre —sigue De
las Casas— tuvieron la mar como el rio de Sevilla; gracias a Dios, dice el
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Almirante. Los aires muy dulces como en abril de Sevilla, que es placer estar
en ellos. Tan olorosos son. Parecié hierba muy fresca, muchos pajaritos del
campo y tomaron uno que iba huyendo al Sudoeste». Dos dias antes del 12 de
octubre de 1492, Bartolomé escribia: «Aqui la gente ya no lo podia sufrir,
quejdbanse de largo viaje», pero en la vispera del avistamiento de un supuesto
Catai que aun estaba a muchos horizontes de distancia «vieron pardelas y un
junco verde (un rabijunco)... Los de la carabela Nijia también vieron otras
sefiales de tierra y un palillo cargado de escaramojos. Con estas sefiales respi-
raron y alegrdaronse todos».

Apasionante y tentador asunto este del Colén naturalista, al que dejaremos
en la madrugada del 12 de octubre de 1492, cuando Rodrigo de Triana, tras
columbrar varias hogueras en la costa del hasta entonces conocido como Mar
Tenebroso, lanzé el grito de jTierra a la vista! Grito que el serviola de Rumbo
a la vida marina andaba con ganas de repetir a garganta quebrada porque las
sefiales de nueva vida que le llegaban desde la linea costera eran tan contun-
dentes que lo que ahora procede es que nosotros también bajemos a tierra para
acompafiar a esos sufridos colonizadores que fueron los caracoles y babosas
que encontramos en nuestros jardines y bosques, que tuvieron el mérito de
transformar las branquias que necesitaban sus hermanos marinos para respirar
el oxigeno disuelto en las aguas, en un «ingenioso» pulmén apto para respirar
el aire atmosférico. Estos gasteropodos pulmonados (Pulmonata) fueron los
verdaderos protagonistas del desembarco marino en tierra, aunque, como
saben nuestros lectores, se les habfan anticipado las bacterias, las planarias y
otros gusanos como la lombriz de tierra, a los que apenas podemos conceder-
les el papel de «ojeadores» porque en servidumbre a su raigambre marina
estdn condicionados a vivir en suelos de extrema humedad, lo que, en cierto
modo, nos viene a decir que estos bichos no han terminado, en sentido amplio,
de emanciparse de la mar.

Y como en hidrodindmica queda claro que el fluido «agua» es el mismo
sea su composicion dulce o salada, tenemos que admitir que tampoco han
acabado de desligarse totalmente del estilo de vida marina esas contadas espe-
cies de caracoles y bivalvos —almejas y mejillones de rio entre ellas—, que
viven permanentemente en el agua dulce, lo que no debe sorprendernos
porque —permitidme la licencia— las masas de agua dulce en cierto modo
son sucursales de la mar donde lo tUnico que cambia es la concentracion de
sales y, por tanto, los fendmenos osméticos y los consiguientes problemas
de regulacién salina que pueden producirse en las criaturas que viven en uno u
otro medio, fdcilmente subsanables con ciertas adaptaciones de sus funciones
renales. Pero estos moluscos acudticos, también némadas del tiempo, nos
vienen a recordar que la vida de todos los animales y plantas primitivos se
desarrollé en o alrededor de las zonas pantanosas. Alteradas o desecadas por
los grandes cataclismos, los animales acudticos se vieron obligados a elegir
entre extinguirse o buscar nuevos espacios de supervivencia, incluida la aridez
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del yermo. Son testigos indirectos hoy dia de este proceso, criaturas que como
las anguilas, salmones, lampreas, esturiones... pueden vivir sucesivamente en
el agua salada o en la dulce, dilema que viene a plantearnos serias dudas de si
este dltimo medio no es o fue el trampolin desde el que se lanzaron los molus-
cos a conquistar la tierra. Las anguilas nos dan una buena pista: yo las he
encontrado muchas veces en las praderias de Pontevedra, reptando entre las
hierbas himedas pero francamente alejadas de cualquier cauce de agua. Pare-
ce que estos peces revolucionarios tuvieran alguna asignatura pendiente de
aprobar con la tierra ;verdad? Posiblemente, ellos fueron la bisagra que,
cuatrocientos millones de afios después de los moluscos, abri6 la puerta al
traslado de residencia del pez crosopterigio que dio origen a los anfibios, cuya
«doble vida» se desarrolla tanto en el agua (sus larvas o renacuajos) como el
adulto en el secano, pero con claro visado, ya, a la vida terrestre. Es mds, la
ciencia ha demostrado que los peces mds modernos, como las sardinas, merlu-
zas, lenguados y salmonetes —los teledsteos o peces 6seos— proceden de un
primer pez que venia del agua dulce. En su momento aclararemos tal sorpren-
dente y veraz origen.

Pero el animal terrestre por naturaleza debe tener un perfil que no engafie,
un protagonismo que pertenezca definitivamente a la tierra sin ambigtiedades.
Seguro que muchas veces ha llamado vuestra atencion esos pequefios caraco-
les que veis apretujados unos con otros sobre un esquelético arbusto calcinado
por el sol inmisericorde del verano de la franja costera mas calurosa de Espa-
fa. Esos caracoles, otro f6sil viviente, que los cientificos clasifican en la espe-
cie Theba pisana, y los de la paella valenciana como «caracoles chupaeros»
comienzan su odisea cuando el paisaje de esos climas subdesérticos de Levan-
te y Andalucia estd a punto de calcinarse y el manto de este sufrido caracol
fabrica de urgencia una tela —el epifragma— que se solidifica al instante,
cierra su boca y, impermeabilizado en su caja fuerte, se aisla totalmente del
inclemente medio exterior. Y ahi me las den todas. Ni que decir tiene que ese
atrincheramiento numantino en lo seco exige la practica abolicién de las
funciones vitales de Theba pisana. En efecto, el austero gasteropodo puede
soportar afios sin comer, afios sin moverse del mismo sitio hasta que una
Iluvia regeneradora les «resucite a la vida» por un corto periodo de tiempo, el
suficiente para aparearse, poner huevos y regresar a toda prisa al limbo de los
suefios, en el cual mantienen su vida al ralenti, pasdndose semanas sin respi-
rar, mientras un misterioso, imperceptible e inconexo latido de su corazon
achicharrado nos recuerda, muy de tarde en tarde, que ahora si que estamos en
presencia de un auténtico e increible ser vivo terrestre.

Es curioso que entre todos los moluscos solo tienen representacion terres-
tre unos pocos gasteropodos pulmonados que, por su cardcter de avanzadilla,
solo podemos considerar como un botén de muestra del populoso censo de los
moluscos marinos, que cuenta con 60.000 especies vivas actualmente y, oido
al parte, 35.000 extinguidas a lo largo de casi 600 millones de afios. Entre tal
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Aglomeracion del gasterépodo pulmonado (y terrestre) Theba pisana en la costa de Tarifa
(Céddiz). Ante la sequia del verano se han encerrado en las conchas, las han sellado con el
epifragma y estdn dispuestos a ayunar durante meses. La respiracidn y los latidos del corazén
pasardn dias, puede que semanas, sin manifestarse. (Foto del autor).

ingente muchedumbre y con tanto tiempo por delante para tomar decisiones lo
normal es que apareciese un molusco contestatario dispuesto a irse de casa
—a salir de la mar— para probar fortuna en un nuevo domicilio, la tierra
firme. Ademds, los animales marinos tenfan facil acceso a lo seco porque la
mar dispone del amplio frente de unidn que es la costa y dentro de ella la zona
intermareal. Y amplias y someras albuferas, deltas y estuarios donde lo dulce
se mezcla con lo salado. Y quienes merodean por estas lindes disponen de
varias puertas giratorias, de lujo, para franquear la barrea de lo liquido a lo
seco con toda facilidad. La Luna actia de complice y los bichos errantes apro-
vechan para cruzar la gran frontera que separa el flujo de las mareas, cuando
la mar se hace por unas horas tierra y la tierra durante otras vuelve a ser mar.
Esta dualidad favorecid el que muchos animales tuviesen donde elegir y basta
con darse un paseo por las zonas de bajamar para ver multitud de criaturas,
algas, percebes, mejillones, lapas, balanos, cangrejos y caracoles, minchas
(los escaramojos de Coldn), que juegan al escondite con lo liquido y lo seco,
coqueteando con dos ecosistemas en apariencia irreconciliables. En estas
condiciones, no debe extrafiarnos que in illo tempore algunos de estos anima-
les se quedasen varados en tierra firme y tuviesen que decantarse por abrazar
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definitivamente la vida terrestre como unico remedio para evitar su propia
extincion.

El autor debe admitir que solo por su aspecto exterior cuesta trabajo creer
que el diminuto y torpe caracolillo, que roe las hojas de nuestro rosal preferi-
do, pueda mantener tan estrechos lazos familiares con un calamar gigante, que
llega a los 18 metros de longitud, o que un pulpo sea pariente cercano de una
aburrida almeja. Lo cual no debe asombrarnos si recordamos que otros
muchos animales, como pueden ser los de la clase Mammalia (los mamife-
ros), ain nos parecen mds confusos porque las diferencias entre una jirafa y
un murciélago, pongamos como ejemplo, se nos antojan insalvables, tanto que
estos ultimos fueron considerados aves hasta hace poco tiempo por el simple
hecho de que volaban. Y ya no digamos cuanta gente cree, incluso hoy en dia,
que los delfines, calderones y orcas son peces de enorme tamaiio por el simple
hecho de haber adoptado, por convergencia adaptativa, el aspecto fusiforme
que, por ser el mds rentable hidrodindmicamente, la naturaleza ha generaliza-
do en todas las criaturas especialmente dedicadas a la natacién. Sin embargo,
toda posible duda deberia desaparecer si escuchamos a la ciencia cuando
precisa que Mammalia queda definido con una razén técnica que parece
concluyente: la presencia de mamas. Pero como en biologia lo evidente exige
el refrendo de lo demostrable, las dudas tampoco acaban de disiparse del todo
si, con cierto rigor analitico, tratamos de contestar a una sencilla pregunta:
bien, pero ;qué es eso de las mamas y en donde se sitian? Ya, ya sabemos que
en el caso del ser humano ambas preguntas son féciles de contestar con solo
darnos un paseo veraniego por cualquier playa pero ;se atreve algin lector (o
lectora) a aclararme cudntas mamas tiene una beluga y en qué posicidn se
encuentran?, ;cudntas la ballena azul, que solo pare una cria?, ;juna tnica
mama, media docena o mds? E incluso mamd ornitorrinco, que alimenta a sus
crias con leche, ;es posible que sea un mamifero sin mamas? Se admiten
quinielas.

Con lo dicho hasta ahora debe quedar claro que las apariencias engafian y
que una cosa es lo que se ve y otra muy distinta es lo que la biologfa define
tras haber extraido sus conclusiones desde el mds meticuloso y profundo estu-
dio de la fisiologfa, la anatomia, la paleontologia y el historial de cada ser
vivo. Y resulta que los caracoles, los bivalvos y las sepias, pulpos y calama-
res, por muy distintos que nos parezcan, la ciencia nos dice que son miembros
de la misma familia —y nosotros en primera posicién de saludo—, porque
descienden de un antecesor comun, con un desarrollo embrionario genuino
—Ila larva trocéfora— para la mayoria de los marinos, con una morfologia
prdcticamente idéntica y una organizacién corporal similar, aunque su militan-
cia en distintos nichos ecoldgicos (sus oficios) les haya obligado a adquirir
formas y modos de actuacion distintos, porque forzosamente un caracol mari-
no, que es medio tonto, el paradigma de la lentitud y come algas, tiene que ser
muy diferente de un calamar que se gana la vida luchando como veloz, inquie-
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Cuesta creer que una inquieta sepia, cazadora compulsiva, agresiva depredadora, sea tan molus-

co como una aburrida almeja. Pero la ciencia nos dice que ambas estdn cortadas por mismo

patrén. Y nosotros, en primera posicion de saludo. Obsérvense en la foto del autor los formida-
bles ojos de este cefaldpodo.

to y certero cazador de presas vivas, por mucho que ambos compartan la
misma cavidad paleal, la misma rddula, exacto manto... Lo aclararemos ense-
guida. Los moluscos aportaron su importante granito de arena a la evolucion.
La aparicion de la concha fue un buen truco para quitarse de en medio cuando
convenia y responde a la necesidad de proteger el cuerpo, blando, frente a los
depredadores, asi como el refinamiento que supone transportar en la espalda
la propia vivienda. La verdad es que la concha fue un gran invento, tan bueno
que en el futuro serfa adoptado por convergencia adaptativa en otros grupos
animales como las tortugas («ese tiene mas conchas que un galdpago»), los
ostrdcodos y los braquiépodos. Estos ultimos eran unos crustdceos («cangre-
jos») tan parecidos a un berberecho (también por convergencia adaptativa)
que la misma ciencia los tuvo clasificados hasta hace poco tiempo como
moluscos bivalvos. Seguramente, los seres humanos adoptaron formas simila-
res de proteccion con el uso de escudos, armaduras, yelmos y cotas de malla,
y actualmente con los chalecos antibala y hasta hace unas pocas décadas con
la presencia de los buques acorazados en las flotas de guerra. ;Recorddis el
hundimiento del Bismarck en la Segunda Guerra Mundial, teéricamente inex-
pugnable con las armas de la época? El 27 de mayo de 1941, cuando ya el
acorazado habia zozobrado tras un definitivo ataque de los ingleses, zarpd de
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Ferrol el crucero Canarias, creo recordar que al mando del capitdn de navio
don Benigno Gonzdlez-Aller, con la mision —auspiciada por Inglaterra— de
auxiliar a los ndufragos alemanes. Unicamente pudieron ser rescatados dos
caddveres que el Canarias fonde6 en la mar con todos los honores militares
que se le debfan al guerrero.

Y habiendo llegado a estas alturas, nosotros podemos deducir que la orga-
nizacién corporal de los moluscos y de tantos otros animales viene condicio-
nada por su propio modo de vida, por la influencia del medio ambiente que les
rodea, asi como por su carga genética. Obviamente una criatura tan simple
que su gran hazafa es arrastrar su concha por esos caminos polvorientos,
genéticamente tiene que ser menos compleja que un virtuoso musico que ha
destacado por interpretar a Chopin en el piano. Valga como proyeccién en la
zoologia el orteguiano: «el hombre es €l y sus circunstancias». Asi, los gaste-
ropodos, esos caracoles que tienen que desplazarse y moverse en el ring de la
competencia, sea en la mar o en tierra, lo primero que necesitan es saber por
donde andan, y de aqui que cuenten con unos 0jos y otros 6rganos de relacion
con su medio ambiente, y poco mds. Inconveniente: la seguridad que ofrece la
concha al permitir al animal guarecerse en casa en un santiamén no es del
todo fiable porque muchas veces es mds rdpido el depredador que el «fuxido»
y en muchos casos la concha peca de extrema fragilidad. Para paliar el proble-
ma aparecen los bivalvos (berberechos, almejas, navajas y mejillones) que han
decidido vivir sin asomarse fuera de casa y que, no contentos con una sola
concha, prefieren tener dos, una de ellas situada a derecha del cuerpo, la otra a
la izquierda (en los braquiépodos, que son otra cosa, son valva superior y
valva inferior) y, por si fuera poco este blindaje, salvo el mejillén, eligen la
triple proteccion: dos conchas y mds vivir enterrados en la arena marina, un
refugio antiaéreo tan seguro que ni necesitan los ojos ni los tienen. ;Quizd los
zorros, conejos y lagartos adquirieron la aficién por las guaridas subterrdneas
siguiendo aguas de estos arcaicos zapadores? Quién lo sabe, pero la idea esta-
ba alli. Y como el tipo de alimentacion de los bivalvos es el que se deriva de
su molicie, todos ellos comen filtrando aguas y arenas, y esta es la razén
de que hayan suprimido la rddula caracteristica de los moluscos, que no la
necesitan para nada. Y como viven en la quietud, tampoco necesitan el pie de
los gasteropodos para moverse, transformado en ellos en una herramienta
dispuesta para cavar en arenas y fangos. Pero, en resumen, y nunca mejor
dicho, sus vidas son tan simplonas que su «maquinaria» no tiene por qué tener
mds piezas de las que tiene. Y, por eso, gasterépodos y bivalvos carecen de
cerebro unico, que es sustituido por varios pares de ganglios o cerebros loca-
les. Sin embargo, como cada uno es como le reclaman sus circunstancias, en
todos los cefalépodos, en consonancia con su actividad mucho mds complica-
da, y demostrando que el hdbito si que hace al monje, aparece ya un sistema
nervioso mucho mds avanzado, y resulta que su cerebro estd calificado como
el mds perfecto y complejo que existe entre todos los invertebrados, tanto que
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las células nerviosas gigantes del calamar han servido, en muchas ocasiones,
de importante referencia en investigacion humana.

Pero, como la excepcion confirma la regla, aparece en el rebafio indolente
de los bivalvos la contestataria venera o vieira que es libre y campeona de
natacién, aunque haya logrado tal titulo con el poco elegante estilo de avanzar
dando «bocados» al agua. Como es de suponer, en sus cadticas correrias, las
vieiras, al contrario de sus parientes los bivalvos subterrdneos, también nece-
sitan saber por dénde deambulan y, en efecto, poseen ojos y ademds en gran
nimero, 100 o mds que, dados los elementales servicios que se les exigen, no
enfocan imdgenes, aunque si sombras y luces. Suficiente. Ademads en su curri-
culo figura como mérito principal y un tanto milagroso el hecho de ser el
unico bivalvo capaz de subir desde el fondo a superficie a saltos, literalmente
como si quisiese comerse la mar y el mundo a dentelladas, lo que convirtio a
la venera en un mito mds de los que adornaban o hacian terrible —segtin se
mire— la mar ignota.

Y como no es nada raro que lo esotérico termine entroncado con la leyen-
da, hay quien dice que el Apdstol llegd al Campo de la Estrella navegando en
una barca de piedra que tenfa forma de vieira. Otros postulan que en el pere-
grinaje de Santiago a Galicia, ya muerto, el cuerpo santo mostraba una venera
prendida en su mortaja como simbolo de resurreccion (ya sabemos: la vieira
surge del abismo y sube a la superficie). Era tan asombroso lo que hacia la
vieira, que la veneracion a la venera (valga el pleonasmo) llegé al extremo de
que las 6rdenes militares, contagiadas de fervor jacobeo, la hicieron su marca
de origen. Y sea por este motivo o porque el peregrino tenia que acreditar que
habia llegado a la tumba de Santiago superando las penalidades del Camino,
la costumbre era recoger en las playas gallegas las conchas vacias de las viei-
ras que llegaban de arribazon, y la venera se convirtié en un salvifico salvo-
conducto cuando los peregrinos medievales que transitaban de vuelta a casa
por el Camino, siguiendo el rumbo marcado por la Via Léctea, las prendian en
lo mds visible de sus sombreros, esclavinas y bdculos andariegos. Una obser-
vacion curiosa, Linneo, a finales del xvii, define que la auténtica concha del
peregrino es la mds pequefia de las dos especies de veneras que se dan en
aguas espafiolas: Pecten maximus no garantizaria haber estado en Santiago
porque al ser de amplia distribucidn atldntica favorecia el consabido trueque
de la liebre por el gato. Y que mucho mds fiable era Pecten jacobeus —el
nombre lo dice todo— por limitar su presencia a las costas ibéricas.

Sandro Botticelli (1445-1519), que bebe en Las Metamorfosis de Ovidio,
nos legd, en esa revolucion de las almas que fue el Renacimiento, su obra
cumbre titulada Nascita de Venere (El nacimiento de Venus, en latin Venere)
que se conserva en la Galerfa de los Uffizi en Florencia, y que quizd sea la
pintura mds popular y festejada en todo el mundo, junto con la Gioconda. En
nuestro caso, el cuadro, que incluye a la vieira como actriz secundaria del
reparto, nos va a servir como excepcional metdfora que narra, entre simbolos
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Nascita de Venere, El nacimiento de Venus, lienzo al temple de Sandro Botticelli (1445-1529).
Se conserva en la Galeria de los Uffizi, en Florencia. (Foto tomada de Internet).

y alegorias, el desembarco de las criaturas marinas en tierra, tema que coinci-
de con el principal objetivo del presente capitulo de Rumbo a la vida marina.
Y por eso la historia de Venus nos llevard a las olas, a los vientos y a las estre-
llas que afaden mistica a nuestra vocacion marinera. No en vano «en la rosa
de los vientos me cruficiqué por ti». Y como el mundo es un pafiuelo, incluso
en algiin momento la saltarina vieira cruzard su derrota con la de alguno de los
barcos que figuran o figuraron en la Lista Oficial de Buques de la Armada
(LOBA).

Aunque vulgarmente se cree —Yy su titulo induce al error— que Botticelli
describe el nacimiento de la diosa del amor alumbrada por una venera, en
realidad el tema del insigne lienzo deberia interpretarse como la aparicion de
Venus adolescente en superficie, transportada desde el fondo marino, donde
fue concebida —pongamos que en el bentos, para no perder la costumbre- a
bordo de una vieira como romdntica géndola cuyo destino final va a ser la
tierra firme, sellando un pacto de unién de la mar, representada por Venus, con
los vientos, arenas y flores que perfilan el mundo de lo seco. Desde luego, en
la mitologia Venus no es hija de ninguna vieira ya que nacié fruto de la
coyunda de las espumas marinas con los genitales del dios Urano, que le ha-
bfan sido amputados por su hijo Saturno y posteriormente —pelillos a la
mar— arrojados al agua. Saturno, que es el tnico planeta que estd rodeado por
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un anillo, es el icono del tiempo que todo lo destruye. Goya lo retraté zampdan-
dose a uno de sus hijos, porque a grandes males grandes remedios y lo mejor
para conservar el trono era evitar molestos pretendientes. Es posible que su
tétrico curriculo le privase de ser incluido en la LOBA que, a mediados de
siglo pasado, contaba con cuatro minadores, tres de ellos bautizados con
nombres de planetas: Jiipiter, Neptuno 'y Marte, en los que los guardias mari-
nas de entonces hacfamos las practicas de fin de curso. De grato recuerdo.

En la izquierda del lienzo aparecen dos dioses de los vientos soplando, en
plena faena, para que la barquilla de Venus pueda alcanzar la costa. Son Céfi-
ro, el fuerte viento del Oeste, el viento del ocaso, y su mujer Cloris, que
ascendio por matrimonio al grado de diosa después de haber sido raptada por
Céfiro cuando ejercia de ninfa en el Jardin de las Hespérides cuidando las
manzanas de oro de la inmortalidad. Cloris es la deidad de la Brisa. Observe-
mos que en la obra de Botticelli los vientos orientan el cabello de Venus y el
de la Primavera a sotavento, hacia el Este, como no podia menos de suceder.
Por el contrario, aunque el viento soplaba del ocaso, los dioses alados lo reci-
ben de cara y el peinado de la pareja apunta al Oeste, rompiendo las normas,
lo que confirma que Céfiro y Cloris son el viento mismo, que son los que lo
producen y por ello quedan a salvo de su influencia. ;Un viento fuerte y otro
débil procedentes de dos origenes distintos? Pues nada menos que Botticelli
estaba anticipando el meteo 500 afos antes de que la chica del tiempo nos lo
sirviese por la television.

En el centro aparece Venus, Afrodita en la version griega, recibida por los
cielos, que son otra cosa que la mar, con una lluvia de flores. Es un homenaje
etéreo a la diosa del amor que aparece desnuda, porque en el lienzo de Botti-
celli acaba de nacer de una concha de vieira que, por su parte convexa recuer-
da el vientre de la mujer en cinta y por la concava la forma de una vulva. La
belleza recental de Venus pertenece, como génesis de la mar, a otro mundo.
Sus ojos en agraz, de mirada algo tfmida sugieren cierto recelo ante un univer-
so desconocido que le abre otra ninfa, esta ya de clara impronta terrestre, la
Primavera, que trata de tapar la desnudez virginal de la recién nacida con un
manto rojo estampado de motivos florales. Otro detalle de interés marinero: la
modelo de Venus, Simoneta Vespucci, era familiar de Américo Vespucci, a
quien Stefan Zweig califica de oportunista y oscuro navegante al haberle esca-
moteado a Colén el nombre del nuevo continente, en el que el Almirante
quedo relegado al esquinazo de Colombia.

El trdnsito entre la mar y la tierra nos es insinuado en la esquina inferior
izquierda del cuadro, donde aparecen unas testimoniales plantas de espadafia
(género Tipha) que son tipicas de albuferas y aguas salobres. La diosa de la
Primavera nos da mds pistas con su tunica floreada de acianos o azulejos
(Centaurea cyanus), que es planta anual propia de las estepas mediterrdneas
mads alejadas de la mar. Después de tefiir fugazmente de azul intenso los
campos de Castilla, antes de que la amapola maquille sus labios de rouge, el
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azulejo desaparece, pero vuel-
ve a renacer al afio siguiente.
Resurreccion y vida. La Pri-
mavera cifie cinturén de rosas,
que con sus espinas simboli-
zan que el amor también
puede ser doloroso, y en el
cuello una guirnalda de mirto,
la planta sagrada de Venus,
expresion de amor eterno.

El Jardin de las Hespérides
estaba situado a occidente del
borde de los océanos entonces
conocidos. Algun visionario lo
identificé como las islas Cana-
rias, otros con Tartessos y los
mds puntillosos con el mismo
Gadir, Cadiz. Pero como nadie
precisaba con rigor su situa-
cion, ya en el Renacimiento la

. .. o . Los acianos o azulejos, Centaurea cyanus, son flores
dlSCUSl(?n termino r?duCIda 4 anuales de temporada. Después de tefiir de azul los
un sentimiento poe€tico como campos de las dos Castillas y de Andalucia en la

lugar difuso e ilocalizable, primavera, desaparecen pero renacen al afio siguiente.

otro misterioso finis terrae Resurreccion y vida. (Foto del autor).

como en realidad eran el
propio Tartessos o las islas del estafio, las Casitérides, pero siempre situado en
el gran Occidente o en el misterio del ocaso. En el mitico Jardin, residian las
Hespérides —que dan nombre a uno de nuestros barcos mds carismdticos —
que eran las ninfas del atardecer, las doncellas de Occidente rodeadas de una
intencionada ambigiiedad mitoldgica en lo que atafie a sus nombres y a sus
historias. Asf, el planeta Venus, la estrella vespertina se llama Héspero en el
atardecer y Lucifer (el dngel de la luz) en la amanecida. Tedricamente se trata-
ba de dos planetas distintos hasta que Pitdgoras defendié que eran las dos
caras de la misma y tnica estrella errante, aunque con dos nombres diferentes.
Respecto a los cefalopodos forzosamente tienen que ser distintos de los
gasterépodos y de los bivalvos, porque «hacen» muchas mds cosas que ellos,
que son unos irredentos holgazanes. Y a los cefaldpodos les toco ser la rama
contestataria, emprendedora, pendenciera, inquieta, precisa y veloz del filo de
los moluscos, llevados hasta la monstruosidad del kraken en la mitologfa de la
Mar Tenebrosa. Ademds, dado su cardcter de cazadores y presas al mismo
tiempo, los cefalépodos tienen que resolver dificiles problemas espaciales en
décimas de segundo si quieren sobrevivir huyendo cuando sufren acoso. Y
como los despistes se pagan muy caros, no debe extrafiarnos que sus enormes
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Los cefalépodos introdujeron muchas e interesantes novedades en la evolucidn: el movimiento

a reaccidn a chorro, el arma terrible del «pico de loro», la bolsa de tinta y uso del «bote de

humo», el cambio stibito de colorido, perfeccionaron la luminiscencia rudamente representada

en algunos organismos marinos inferiores... Obsérvese el aparato ocular del pulpo y, claramen-
te en la foto del autor, el sifén.

ojos sean unos de los mds perfectos y avanzados de la naturaleza, con una
optica muy proxima a los de los mamiferos.

Los cefalépodos introdujeron muchas e interesantes innovaciones que
veremos proyectadas en el curso de la evolucién por convergencia adaptativa.
Y si sus pusildnimes parientes se escondian en la arena o andaban con parsi-
monia sobre sus propias babas, los cefalépodos, al moverse audazmente en el
teatro de operaciones de la mar entera, también estrenaron las armas mads
duras de ataque —el feroz pico de loro— y de defensa: un sifén por el que
expulsan agua a presion y que emplean para moverse a la velocidad del rayo.
Ya veis, son precisamente los que «tienen los pies en la cabeza» los listos que
introdujeron en la evolucion el movimiento a reaccion, literalmente a reaccion
a chorro. Y algo mds, sabemos que cuando las sepias, pulpos y calamares son
molestados o acosados expulsan una mancha de tinta oscura que desconcierta
al depredador. Estos ardides no solamente hacen invisible a la presa, facilitan-
do su huida, sino que su objetivo es engafiar al cazador pues siempre cabe la
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posibilidad de que el atacante se lance sobre la llamativa mancha de tinta que
le atrae suibitamente como sefiuelo. Después de muchos cientos de millones
de afios el invento fue aprovechado en el medio militar con los botes de
humo de los infantes de Marina en sus desembarcos, y puesto en prictica en
las dos tltimas guerras mundiales por los buques que ocultaban sus movi-
mientos inmediatos expulsando por sus chimeneas nubes de espeso humo
negro. El término «cortina de humo» se harfa con los afios tan popular que
paso al lenguaje coloquial como sinénimo de disimulo, aquello que sirve para
ocultar lo importante tras un telén de boca de escasa importancia. Pero los
revolucionarios cefalopodos no se podian quedar ah{ y atin nos reservan algu-
na sorpresa afiadida. Situada su bolsa de tinta al final del tubo digestivo,

.

Estd demostrado que el hombre moderno desciende de una Eva negra que hace unos 100.000 afios

parti6 del Este africano y terminé extendiéndose por el resto del mundo. La foto fue obtenida

por el autor al Sur de Senegal con la frontera de Mali en el afio 2011. En realidad, nuestra tata-

rabuela serfa mucho mds tosca que esta delicada belleza de la tribu Bedick. ;Qué habrd sido
de ella?
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cerca del ano, e independiente, por supuesto, de su sistema propulsor a reac-
cién —lo que aumenta su eficacia— aparece por primera vez en la evolucion,
como sustancia colorante la melanina (de melanos, negro), la misma que da
color a una de las células mds abundantes del cuerpo humano, los melanoci-
tos, que son las responsables de que se broncee nuestra piel bajo la accién del
sol (en definitiva, se ocupan de proteger nuestra piel de la accién solar) y, en
un extremo, de dar color a las razas negras o melanodermas que se extienden
por los paises de mayor insolacion.

Y aqui asoma sus orejas la liebre guardada en la chistera del juego magico
de los cefalépodos: como estd demostrado que todos nosotros procedemos de
una Eva negra cuya descendencia emigrd, hace poco mds de 100.000 afios,
desde el Este de Africa para colonizar Europa y el resto del mundo, el nimero
de melanocitos es fijo en todas las razas humanas que se diversificaron
después bajo el influjo de determinadas condiciones climdticas. Dicho de
forma mds expresiva: un negro de Camerun tiene la misma cantidad de este
tipo de células que una pédlida sueca de Estocolmo, aunque en este dltimo caso
el secreto esté en que son muchisimo menos activos que los del camerunés.
Asi de sencillo. Y que el modelo nuestro de los melanocitos es herencia del
calamar —es un decir— nos lo demuestra el hecho de su metabolismo comtin:
la melanina se forma, tanto en cefalépodos como en humanos, a partir de un
aminodcido, la tirosina, que ingerimos habitualmente con los alimentos,
(convergencia adaptativa? Que me disculpe el lector si le parezco demasiado
arriesgado en mis conclusiones, pero supongo que no ando muy descaminado.
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