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MUNDO DE LOS MITOS MARINOS
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S frecuente que los escritores aseguren que, de re-
pente, se encuentran con que sus personajes se les
rebelan y que, ofreciendo nuevas e impensadas
expectativas, terminan cruzdndose en la trama
proyectada y obligan al autor a reformarla. Algo de
esto le ha ocurrido al coronel que suscribe, que habia
. pensado terminar la serie que hemos dedicado a los
- moluscos marinos contando algo sobre el asombroso
g6 calamar gigante, que es el mds enorme de todos los

7> invertebrados y el mayor de todas las bestias habidas,
después de algunas ballenas. Tampoco queria sosla-
yar el sorprendente hecho de que un pulpo (género
Hapalochlaena) se encuentre entre los tres animales
mds ponzofiosos del mundo; ni que la lapa mds volu-
minosa de nuestro litoral, Patella ferruginea, que es un endemismo del Medi-
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terraneo occidental, esté al
borde de la extincién y que su
ocaso preocupe tanto a la cien-
cia como para que este apdti-
co y, en apariencia, sencillo
animal cuente actualmente con
una proteccion legal tan proli-
ja e importante como la que
disfruta el lince ibérico o el
urogallo en Espafa. Otra cosa
es que los medios de comuni-
cacion social ventilen con mds
énfasis los avatares de un
majestuoso lince que los de
una humilde lapa, pero eso a
la ciencia no le importa, pues-

£ ¥ A
El pulpo de los anillos azules, Hapalochlaena, estd
considerado como uno de los tres animales mds vene- .
nosos del mundo. Su coloracién tan llamativa (apose- O qU€ para ella tan vida es la
mitica) nos advierte de su peligro. (Foto: Internet). de uno como la de la otra.

A la izquierda observamos los largos brazos retrdctiles del cefalépodo, que no tienen capacidad

prensora sino sexual, llamados hectocétilos. En el calamar gigante podrfan superar los cinco

metros de longitud. (Foto: Juan Carlos Epifanio). A la derecha, Patella ferruginea. En la isla

Albordn quedan dos docenas de ejemplares, y en toda la costa espafiola, poco mds de mil.
(Fuente: www.gastropods.com.).
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Nosotros somos de la mar y la mar nos pertenece. En concreto, el incierto
futuro de la enorme lapa estrellada —tal es el nombre vulgar de la P. ferrugi-
nea— depende en gran parte de la Marina y de los militares porque en la isla
de Albordn, y en los concretos tramos de la costa de Melilla y Ceuta que estdn
reservados a ciertos establecimientos castrenses, se conservan actualmente los
dltimos y mejores efectivos residuales de la especie en Espafia (con menos de
1.000 individuos). Pero también es comprensible que si existe un calamar
cuya longitud puede llegar a los 20 m y pesar cerca de media tonelada (género
Architeuthis) y del cual apenas se sabe de sus cuitas porque viven en las inex-
pugnables profundidades marinas, es facil, insisto, que al principio, en el
«érase una vez» de los cuentos, sucediese que la aparicion en las playas de los
restos de uno de sus largos e inquietantes tentdculos o la presencia de una
ballena varada con sus colosales dimensiones que tantas veces doblaban las de
cualquier nave al uso, forzasen a que un observador ocasional creyese que el
hallazgo era mds afin al campo del delirio y de las ensofiaciones que a la
evidencia de lo tangible. De ahf al mito y a la leyenda, solo habia un paso. El
Kraken y el Leviatdn habian nacido.

Y al llegar aqui es cuando aparecen los personajes rebeldes que anunciaba
lineas arriba, porque una vez metidos en materia bioldgica tampoco es raro
que nos tiente lo esotérico, y derivemos, sin querer, en el pez barbudo, en las
sirenas que alguien me asegurd haber visto desovar en el rio Lérez (Ponteve-
dra) y que, con cierto respeto novelesco, nos embarquemos en los airosos
drakkars de los vikingos, no solo con la malvada intencién de comprobar si
sus yelmos corniveletos son de quita y pon o, para ludibrio de tan bravos
nautas, prolongacion de unos apéndices fijos en la frente, sino también para
compartir con ellos las grandes navegaciones con las que dicen que llegaron al
confin de Thule y, mucho antes que nuestro Cristobal Coldn, a las Américas,
cosa que me huele a chismorreo de la Royal Geographical Society of England
porque, como en la mar siempre llueve sobre mojado, no pararemos de oir
chorradas que desgasten nuestra historia, del estilo de que Sir Francis Drake
fue el inventor de la guitarra espafiola o algo parecido. Pero todo esto tendre-
mos que tocarlo de pasada porque nuestro compromiso es, de modo incontro-
vertible, con la biologia. Y lo sentimos porque tampoco estaria de mds darnos
un paseo por la Atldntida con el capitdn Nemo, o por el Jardin de las Hespéri-
des, o cruzar las Columnas de Hércules para acompanar al Holandés Errante
en sus trapicheos amorosos y, ;por qué no?, ver si seducimos a la reina de
Saba para que nos descubra dénde se esconde el oro de la ciudad de Ofir, que
el mismo Colon intufa en la tierra recién descubierta por él. Y tratar de darle
exactas coordenadas, por fin y de una vez por todas, a la mitica isla de san
Brentdn, Baranddn o Borondon, de la que podremos hablar sin remordimien-
tos porque mds que isla es ballena. En fin, que en el presente capitulo de
Rumbo a la vida marina tenemos mucha cabuller{a por adujar, a chiflo
de contramaestre. Y que San Telmo nos asista.
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Es que la leyenda no ha muerto. Aun es hoy el dia en el que los viejos de
Galicia —os vellos— siguen contando, erre que erre, que se han encontrado
con la Santa Compaiia en procesion nocturna de almas en pena por los montes
temblorosos de misterio y que la vieron perderse andando sobre las aguas
marinas en su delirante peregrinaje al mds alld, siempre a poniente, que es
donde la tierra acaba. Permitidme pues que, como aperitivo, empiece contdn-
doos una sabrosa leyenda, cuajada de bicherfa marina y de una peculiar vision
de la historia de Espafia, que recogi en las islas Cies al comienzo de la década
de los ochenta del siglo pasado. En la cartografia del accidentado archipiélago
vigués, en la punta norte de la isla de Monteagudo, figura el topénimo de
Furna (cueva) dos Pesos, llamada asi porque en sus profundidades se han
encontrado onzas y monedas de plata (en parla popular gallega los pesos) tan
antiguas que los sabios del lugar no dudaron en datarlas en la época de os
vellos dos vellos, un difuso remonte cronoldgico que suena a Jurdsico vecinal,
unicamente comprensible si uno se abandona a la erudicion de una generosa
botella de vino de Ribeiro. Pero ademads del tesoro de las monedas, la Furna

En las islas atldnticas, Sisargas, Sdlvora, Ons, Cies y Berlengas (Portugal) eran habituales esce-
nas como la de la foto, conseguida por el autor en la isla Ornoya del mar de Barent. Actualmen-
te, los araos o pingtiinos gallegos nidificantes han desaparecido totalmente de la costa ibérica.
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dos Pesos guardaba otro, a mi juicio, de mucho mds valor. Consistia en que en
lo mds alto de su bocana nidificaba la dltima pareja de arao o pingiiino galle-
go, Uria aalge ibericus, que se extinguié para siempre alld por el afio 1982.
Tres o cuatro décadas antes, en estas islas maravillosas habia alrededor de 600
parejas censadas. Y el coronel que suscribe mucho velé por cuidar esta reli-
quia ornitica que —digdmoslo sin tapujos— desaparecid victima de eso que
Ilamamos «progreso», que es ineludible sinénimo de «contaminacidn», el
mismo mal que afecta a la Patella que, como es sabido, vive en la zona inter-
mareal, una veces velando en seco, otras medianamente sumergida, segun
sean las fases de las mareas y, por tanto, sometida a la agresion directa de los
contaminantes que producimos sin piedad ni freno los humanos. Pero las
lapas, que son gasteropodos, o sea, unos caracoles con la boca de su tnica
concha muy grande, también son muy previsores y dedican la mayor parte de
su larga vida (algunas alcanzan los 40 afios de edad) a roer paciente e insisten-
temente un agujero en un punto concreto de la roca, siempre el mismo, llama-
do técnicamente «la huella», en el cual puedan encastrar a la perfeccion el
perimetro de su concha, procurando asi un sellado total que evite la deshidra-
tacion que amenaza a las lapas en bajamar. Lo mds sorprendente es que estas,
en contra del tépico de su pretendido inmovilismo — «este se pega como una
lapa» —, son unas impenitentes andarinas nocturnas y, cuando nadie las ve,
pues sus enemigos duermen, se ponen en marcha y transitan por unas determi-
nadas sendas que ellas también han ido abriendo entre las algas que tapizan la
roca. Siguiéndolas llegan siempre al mismo comedero, que han seleccionado
porque saben que alli van a encontrar las bacterias, las diatomeas y los ani-
mdculos de los que se alimentan, aunque ignoran que las cosas han cambiado
y que en la Era del Progreso ese menu les puede sentar mal. Terminada su
pitanza, las lapas regresan por su autopista particular a la huella, a su casa
hecha a la medida y exclusiva de cada una de ellas. Y, por desgracia, el ocaso
que ahora se detecta en todas, y con mds razén en la mds grande de ellas, la
Patella ferruginea, nos indica, a modo de alarmante termémetro, que la mar
estd enferma de «progreso». O sea, de contaminacion. La situacion de esta
especie ha llegado a ser tan critica que actualmente se intenta reproducirla en
laboratorio. Y ya se ha conseguido que larvas concebidas in vitro se hayan
transformado en lapas estrelladas adultas. Algo es algo.

Pero, volviendo a la Furna dos Pesos, que habiamos dejado en paréntesis
por mor de las lapas, diremos que, si los del Parque de Cies respondiamos de
los araos, del cuidado del otro tesoro, el mds prosaico de las monedas, se
ocupaba y se sigue ocupando otro receloso cancerbero que, indefectiblemente,
aparece en las noches de duros maretones a bordo de un velero fantasma, el
casco roto de pantocazos y de arrufos, porfiando por disuadir a los cazadores
de tesoros submarinos con la amenaza de mandar a pique, donde mora el
fuego de los volcanes y la ira de los maremotos (lo de «tsunami» suena un
poco a horterilla), a quien ose intentar robarle lo que un dia fue de su exclusi-
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va pertenencia. Se sabe que su tripulacion estd formada por almas en pena y
que su legendario capitdn es un orate con barba cimarrona, como de esparto,
dicen que nacido en Bueu (Pontevedra), y del que se supone que se cristiand
con el nombre de Juan, Juanito en su tierna infancia, aunque mds tarde, y
como es habitual en Galicia, fuese mds conocido por el mote Juanete Bajo,
porque si bien Juanito era de exigua estatura también era hombre de altas
miras, como vela de mastelerillo de proa, de palo trinquete. Y que algo bien-
humorado también parecia porque solia mitigar las penas, la mamparitis y la
soledad de la mar cantando gallegadas como Ondirias veiien, ondifias van,
aunque alguna vez, cuando queria impresionar al personal, lo hiciese en algu-
na lengua misteriosa como el sdnscrito o el arameo, que aseguran que se las
habia ensefiado el mismisimo Lucifer. Y son muchos los testigos que aseguran
haber visto como su bergantin de tres palos desvencijados embestia safiuda-
mente, con el bauprés partido a trozos y ciego de violencia, la avanzada roco-
sa mds septentrional de la isla, la punta do Cabalo, para hacerla pedazos y
crear asi una barrera que impidiese el paso a otros buques que pudieran llevar
intenciones depredadoras. Y, claro, por alli nadie se acerca porque saben que
aquel arrecife de derrubio estaba maldito y que solo podria medrar all{ un
percebe venenoso con el que tnicamente se atreverian a celebrar mariscada
los diablos stcubos e incubos y alguna meiga reumadtica que hace la esquina
con algin alma en pena cargada de aguardiente. Y por eso nadie se acerca en
noche de tormenta a la Furna dos Pesos porque sospechan que no anda lejos el
bergantin fantasma atronando rayos y centellas con la miusica de fondo de las
espeluznantes carcajadas de la marinerfa y la mueca sardénica de su mascarén
de proa, desdentado, que antes fue espléndida y dorada talla de Minerva, en
madera de primor, los jirones de trapo tremolando coces y la onusta voz del
capitdn lanzando blasfemias y érdenes al vendaval con un lenguaje que solo a
los condenados al fuego eterno dejaria de impresionar. Se sabe ademds, eso sf,
de fuentes bien informadas, que el otrora airoso bergantin transportaba un
cargamento de ratas rabiosas que Juanete Bajo habia embarcado en el infierno
para vengar aquello de don’t forget the Maine, junto con una buena cantidad
de «pesos» destinados a ayudar a repatriar a las tropas espafiolas que lucharon
contra el yanqui en Cuba, entre ellos, puede ser, mi abuelo materno, el coronel
de la Infanteria de Marina Jacinto Martinez Carrillo que, como teniente coro-
nel y a las 6rdenes del general Luque, mandé6 una guerrilla montada a caballo
que dio repetidas muestras de bravura en la Marina aquella, que se conocio,
tristemente, como la del Desastre. Pero dado que el marino propone y Posei-
don dispone, los bajos sucios de Cies se interpusieron en la derrota de aquel
bergantin otrora altivo y se fue al bentos a criar algas. Y su capitdn, que en el
fondo gastaba cierta hechura de bien, se empefié en que €l era el ultimo en
abandonar el barco, como exige el honor en el cddigo de la mar, y como
ninguna de las almas en pena quiso bajar a tierra porque no sabfan a dénde ir,
es por eso que es hoy el dia en el que el de Bueu sigue de guardia permanente
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En el centro de esta vieja foto, el teniente coronel de Infanteria de Marina Jacinto Martinez
Carrillo, que mand¢ batallén de guerrilleros a caballo en la guerra de Cuba a las 6rdenes del
general Luque. (Fuente: archivo familiar del autor).

en cubierta, entre gemidos de la madera carcomida, entre quejidos del costillar
de cuadernas descarnadas, peledndose con los vientos dbregos por los siglos
de los siglos, amén. Y principalmente lo hace, claro estd, por si alguien le
quiere robar la «pasta» y su sed de ajustar cuentas con los Estados Unidos de
América, noble nacion que ha llegado a tal nivel internacional en lo econémi-
co y en lo social que me parece, capitdn Juanete Bajo, que el fondo de la cues-
tion, la otra cosa, la de vengar a la Patria herida, tendrd que esperar a que pase
mucho tiempo y a si otra vez pintan espadas; Dios no lo quiera.

El caso es que eso de que la mitologia es hija de la mar escrito estd, y su
prélogo aparece ya en el arcano marino de los dfas primigenios y cuyo epilo-
go también se rematard en la mar, cuando en tierra vuelvan a atronar las trom-
petas de Jericé con el fin de los tiempos. Por tanto, ojo al parte, pues ya sabéis
que la moderna exégesis defiende calurosamente que los libros sagrados
deben ser interpretados en sentido metaférico, aunque entre simbolos y alego-
rias encubran hechos histéricos. El mds reconfortante es aquel que postula que
Cristo hablaba con sencillas pardbolas. Y que aquella lectura literal de la Pala-
bra, mejor olvidarla porque Josué pidi6 a Jehovd que parase el Sol —«Y el
Sol se detuvo, y la Luna se paré» (Jos. 10:13)— y ese encorsetamiento literal
casi le cuesta la hoguera de la Inquisicion a Galileo Galilei por defender que
era una incongruencia mandar al Sol que se parase porque tal astro es el
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centro del sistema solar y que estd «mds quieto que una lapa» y que son los
demds, entre ellos la Tierra, los que se mueven, los que giran a su alrededor.

Dicho lo cual entremos en nuestro discurso eligiendo la metdfora de la
creacion como plan expositivo, ya que, al fin y al cabo, es la que mds nos
suena: «En el principio cred Dios los cielos y la tierra. Y la tierra estaba sin
orden y vacia, y las tinieblas cubrfan la superficie del abismo, y el Espiritu de
Dios se cernia sobre la superficie de las aguas» (Gen. 1:1). En el tercer dia
de la creacién dijo Dios: «Jintense en un lugar las aguas de debajo de los
cielos y aparezca lo seco... y a lo seco llam¢ Dios tierra, y a la reunién de
las aguas, mares. Y vio Dios ser bueno» (Gen. 1:9). «En el quinto dia Elhoim
cred los grandes monstruos marinos y toda criatura viviente de toda especie
que se mueve, que las aguas produjeron en enjambre... Y Elhoim vio que esto
era bueno» (Gen. 1:21 de la Thord) (el quinto dia del Génesis en la Biblia
catdlica dice lo mismo pero con palabras que me han parecido menos sugeren-
tes que las de la Thord. De aqui tal eleccion).

Bien, pues ya sabemos que Dios cred los monstruos marinos —entre ellos
Leviatdin— y que, si lo interpretamos literalmente, le gustd lo que hacia. Pero
la cosa sonaba un poco fuerte y llegaron los exégetas, vete a saber cudndo, y
donde decia «monstruos» intentaron corregir a «cetdceos», que parecia mas
dulce. De esta forma se podia disgregar el animal malo del bueno sin proble-
mas. Y Leviatdn podia ya tener un acomodo entre los bichos terribles. Y entre
los buenos, paradéjicamente estaba uno de los animales mds peligrosos para el
hombre, al que definié Yavé dirigiéndose a Job: «He ahi al hipop6tamo, crea-

—— - 7 e

Dos animales que se mencionan en la Biblia en relacion al Leviatdn. El cocodrilo es malo y el
hipopétamo, que come hierba como el buey (sic), es bueno a los ojos de Yavé. Ambos produ-
cen muchas muertes humanas al afio. (Fotos del autor en el rio Senegal, afio 2011).
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Rompedura de una ballena yubarta, conducta comun en este enorme cetdceo. Es comprensible
que el ver salir del agua un «pez» gigantesco entre resoplidos que se oyen a un kildmetro de
distancia, en un decorado de espumas y mar «hirviente», sustentase el mito de Leviatdn.
(Foto capturada en television).

do por mi, como lo fuiste td, que se apacienta de hierba como el buey» (Job
40: 19). Menos recomendable era Leviatdn, claro, la bestia marina que repre-
senta a los reinos enemigos de Dios. Job, paradigma de la paciencia porque
tuvo poca suerte y Satands se ensaiid con su familia matando a sus hijos, sus
siervos, el ganado... desgracias que sobrellevaba con santa paciencia, se
quejaba de la peor noche que habia pasado en su vida, que para el sufrido Job
fue la del dia en que nacid. La aborrecia con tanta amargura que gritaba de-
sesperadamente: «Maldiganla los que saben maldecir el dia, los que saben
maldecir a Leviatdn (Job 3:8)». El mismo Yavé prosigue en el Libro de Job
reveldndonos algtin detalle sobre cémo era el monstruo; seguin la exégesis mds
extendida, asocidndolo al cocodrilo, que es reptil que cuenta con una especie
marina, Cocodrylus porosus, que es renombrada devoradora de hombres: «Sus
estornudos son llamaradas, sus 0jos son como los pdrpados de la aurora, de su
boca salen llamas, se escapan centellas de fuego, sale de sus narices humo,
como de olla al fuego, hirviente» (Job 41: 10-12).

Hoy dia, nadie duda de que la aparicion y la desaparicién stibitas de una
yubarta sobre las olas o el colosal resoplido de otra gran ballena que paralizé
de miedo a unos pescadores costeros fueron la base real sobre la que se cons-
truyd en el imaginario biblico el diabdlico Leviatdn. Y como es evidente que
la evolucion de la sociedad occidental responde ante todo a la tradicion cris-
tiana, es 16gico pensar que unos animalotes que, en el estreno de nuestra Era
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El Kraken, mencionado por los vikingos hace mil afios, es la criatura maldita que destrozaba

barcos y ahogaba a los marineros. El Kraken, Leviatdn, el cocodrilo, el hipopétamo, tritones,

alguna isla fantasma y las serpientes marinas son dibujos frecuentes en la cartografia donde
aparece la Mar Tenebrosa. (Ilustracion capturada en Internet).

no pasaban de ser considerados como unos peces disformes, unos monstruos
indescriptibles que desaparecian tragados por los abismos marinos, se trasfor-
masen en bestias con salvoconducto al averno y que, después, alguien cristia-
nara al monstruo y lo transformase en una isla flotante a veces bendecida por
Dios, a veces maldecida por Satands. O que el increible téntaculo de un cala-
mar gigante arribado a una solitaria playa tras un fuerte temporal encendiese
la imaginacidn de aquellas gentes ignorantes y supersticiosas y diese origen al
Kraken. Es que hubo un dia en el que, para tratar de razonar nuestro origen y
nuestro destino, la humanidad en su cortedad intelectual no tenia mas salida
que recurrir a las sinrazones de los suefios. Luego vendrian la ciencia y la
wikipedia, cauterizando ingenuidades y poniendo los puntos sobre las fes.

Y como suceddneos del Leviatdn surgen los monstruos-isla. En Orlando
Furioso se habla del Zaratan, una ballena infernal con apariencia de gran isla
en la que los marineros desembarcaban para descansar, y cuando se disponian
a encender fuego para calentarse, la isla cobraba vida, se sumergia subitamen-
te y la marineria se ahogaba. Es curioso pensar que el horror provocado por la
palabra zaratdn ha perdurado hasta nuestros dias. No hace mucho tiempo ofa
en el rural de Castilla la Vieja que «Fulanita murié de zaratanes», dando a
entender que murié de cdncer de mama. .

En el bestiario anglosajon del Cédice de Exeter, la terrible isla también es
una ballena, dispuesta a engafar y matar a los marineros. Asimismo, para el
bestiario griego, la isla es la ramera «cuyos pies descienden a la muerte y sus
pasos sustentan el sepulcro». Este terror simbdlico a la bestia marina transcen-
derd a la ballena Moby Dick, de la que Helman Melville escribird diez siglos
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después, en 1851, tras haber estado enrolado en un barco ballenero en las islas
Marquesas, de las que, por cierto, Mendafia tomé posesion para la Corona
espafiola en 1595, 157 afios antes de que arribase por alli Cook. Seguro que
nadie se da por aludido. Sin mds comentarios. La novela de Melville se inspi-
r6 en dos casos reales: el ballenero norteamericano Essex fue hundido por un
cachalote en 1820 y sus supervivientes recogidos a mucha distancia del sinies-
tro, y la presencia de un cachalote albino que merodeaba la isla chilena de
Mocha, por lo que recibi6 el nombre de Mocha Dick. Ambos sucesos susten-
tan las hazafias del capitin Ahab, un psicépata lobo de mar que sustituye su
pierna amputada en lucha con un cachalote con una prétesis hecha con la
mandibula de su enemigo, a quien considera reencarnacion de Leviatdn,
genuina representacion del mal, emisario brutal de los infiernos. La obra,
pues, tiene un hondo simbolismo cargado de mistica, €pica, violencia y sed
angustiosa de venganza. Intencionadamente Melville crea una tripulacion
compuesta por marineros oriundos de los lugares mds dispares de la tierra,
incluido algun espafiol, dando a entender que el ballenero Pecuod representa
al mundo, a la humanidad doliente. Entre todos ellos destaca el arponero poli-
nesio Queequeg, que reserva un trozo de madera del casco del ballenero para
hacerse su propio atatd. Su actitud me lleva a recordar que en el afio 1819 el
capitdn ballenero Smith, tedrico descubridor de la Antdrtida continental, siem-
pre segtin la Royal Society de marras y, posiblemente, el testigo mds préximo
al trdgico hundimiento de nuestro navio San Telmo, acaecido en la isla de
Livingston, relativamente
cerca de donde Espaifia levanto
su Base Antdrtica Juan Carlos
I, cuenta en su diario de bita-
cora que también recogio
madera del malogrado buque
espafiol para hacerse su atadd.

Pero mucho mds interesan-
te es la descripcion de los
viajes del nauta evangelizador
llamado Brandédn el Navegan-
te, supuestamente nacido en
Irlanda a finales del siglo v y
que antes que marinero fue
fraile, abad del monasterio de -
Clonfert (Galway, Irlanda). Y  En el lomo de Jasconius se forma la isla de San Baran-
que un dia largd velas al vien-  ddn, donde el monje nauta dice misa. El doble chorro

to, acompafiado por otros 14 que brota de la frente del enorme «pez» nos da a
monjes, con el sublime deseo entender que pOdI;la tratarse de un cetdceo bueno que

conduce a Branddn hacia el Paraiso. Esta leyenda es
de dar con el paradero del muy popular en el archipiélago canario.

Parafso terrenal, empefio que (Ilustracién: Internet).
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seglin el poema anglo-normando titulado Navigatio Sancti Brandani, escrito
en el siglo X, le lleva a Islandia, Florida y al mar Caribe, con lo que, joh,
casualidad!, Brandan, Barandan, Borodon, Bandiano o como se llame se
convertird en un precursor de Coldn y, naturalmente, en una jugosa referencia
romdntica de la leyenda negra espafiola. Pues resulta que navegando por el
Atldntico encontraron una isla solitaria y aprovecharon para desembarcar en
ella y decir misa. Y cuando alguien propuso calentar la comida, la isla empezé
a moverse, los monjes se asustaron y San Baranddn les tranquiliz6 explican-
doles que en realidad la isla era un gran pez, llamado Jasconye o Jasconius,
que aparecia y desaparecia a voluntad porque pasaba sus dias tratando de
morderse la cola, aunque como era tan largo jamds habia conseguido llegar a
ella. Jasconius es algo asi como la version amable de la ballena buena que
termina conduciendo a Baranddn hasta las proximidades del Paraiso, que de
casualidad no forma parte, todavia, de la Commonwealth.

El mito de la isla de Brenddn cuaj6 tanto en el alma popular que figura en
muchas cartas nduticas antiguas, e incluso en el globo terrdiqueo de Martin
Behaim, de 1492, cuando aun no se sabia del descubrimiento de América,
aparece minuciosamente dibujada en el inquietante vacio que unia el Pacifico
y el Atlantico en la Mar Tenebrosa. Muchos navegantes la situaban formando
parte misteriosa del archipiélago canario, creencia que en nuestras islas conti-
nda con mucha fuerza y fluida tradicién oral de padres a hijos. Estando el
autor de este articulo destinado en el viejo Tofifio, en el afio 1960, un dia que
nos acercamos al Teide para tomar un punto geodésico o algo asi —no lo
recuerdo—, yo acompafé al segundo, mi querido y recordado don Miguel
Zafra, capitdn de corbeta a la sazon y, aprovechando que nos encontrdbamos
en el pretendido escenario de la historia, pasamos un rato charlando sobre la
presunta situacion de la isla de San Baranddn. Al fin y al cabo, el tema podria
tener cierta relacidén sentimental con el trabajo hidrogrdfico que nos habia
llevado a aquellas alturas. Parece ser que, excepcionalmente, en ciertos
momentos se pueden dar determinadas condiciones meteoroldgicas en Cana-
rias que podrian derivar en un espejismo dptico que sirve para reforzar la
parte real de la leyenda, y la gente del Tofifio aquel dia tuvimos la fortuna de
contemplar en lontananza una sombra difusa, muy larga, llana y con un ligero
promontorio, como de equivoca calima, que enseguida los canarios presentes,
mds empefiados en creer que en ver, identificaron como la isla de San
Brendan.

Es evidente que, a pesar de la ingente cantidad de literatura vertida en
torno a tanto monstruo marino, los doctos exégetas de la interpretacion literal
de la Biblia sabfan muy poco de lo que era una ballena porque defendian con
terquedad que al profeta Jonds se lo tragé una cuando, precisamente, navega-
ba hacia Espafia (Tarsis) (siempre Espafia en la historia...) y que estuvo de
inquilino en su estdmago durante tres dias. Menos mal que llegaron los intér-
pretes mds objetivos, los de la lectura metafdrica, y sancionaron que lo de
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Los exégetas partidarios de la interpretacion literal de la Biblia se empefiaban en un imposible;

en un absurdo biolégico porque ninguna ballena pudo tragar a Jonds ya que, tendrdn boca enor-

me o lo que sea, pero por su angosta garganta no cabe presa mayor que un arenque. Los cetd-

ceos de barbas son filtradores de agua. Nada mds. (Foto de Jon Arrdzola, a quien agradecemos
la gentileza).

Jonds fue una manera ideal de referirse a la muerte de Cristo y a su resurrec-
cién acaecida tres dias después. Y todos sabemos que si, que las ballenas
tienen la boca muy grande, desmesurada, todo lo que querdis, pero que son
animales filtradores de agua y que por su angosta garganta lo mds que pasa es
un arenque. Y que su comida preferida es el krill, que atin es mds pequefio.

El 13 de abril de 1867 el Scotia navegaba con mar en calma y brisa mode-
rada, segtin nos cuenta Julio Verne en su admirable novela 20.000 leguas de
viaje submarino. Sin previo aviso, fue embestido por un atacante desconoci-
do, produciéndose en el casco serios dafios que hubieran hecho zozobrar la
nave de no ser porque, en un alarde de modernidad, habfa sido construida con
siete compartimentos estancos que le permitieron mantenerse a flote y, tras
poner el trapo al pairo, volver a Liverpool valiéndose de la traccion de las
ruedas semihundidas. Ya en dique, la sorpresa fue mayuscula: quien fuera el
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Pronto se vio que el Kraken era el propio capitdn Nemo, comandante del submarino Nautilus,
aunque en la realidad haya pulpos que, como el de la fotograffa capturada en Internet, impon-
gan respeto.

atacante tenia que tener una fuerza extraordinaria para atravesar una plancha
de cuatro centimetros, abrir un tremendo agujero en el casco y poder retirarse
luego con un movimiento de retroceso inexplicable. Los portavoces habituales
de la opinién publica sentenciaron que tal destrozo solo podia ser obra del
Kraken, el mitico pulpo heredero del Leviatdn, en contra de voces mds autori-
zadas que, como la del gran Linneo, insistian en que «la naturaleza no puede
crear Imbéciles».

Pronto se demostré que el Kraken era el propio Nemo abordando con el
submarino Nautilus los buques que €l crefa que directa o indirectamente
perjudicaban el buen funcionamiento natural de la mar. Y Nemo si que sabia
muy bien lo que era una ballena y lo que daba de si el Kraken, nombre que
omite cuando es atacado por los que €l califica de terrorificos calamares
gigantes, moluscos cefaldpodos que describe con un tino biolégico digno de
admirar: «;Qué vitalidad ha otorgado el Creador a esos monstruos, qué vigor
en sus movimientos, puesto que poseen tres corazones!» (lo que es verdad).
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Comenzamos el articulo de
hoy partiendo del primer libro
del Antiguo Testamento, el
Génesis. Con la Creacién. Con
el principio. Ahora tendremos
que terminar con el ultimo del
Nuevo Testamento, el Libro
de la Revelacion o Apocalip-
sis. Con el caos. Con el fin del
mundo. Y como ya sabemos
que los extremos se tocan,
excepto en el caso de Jasco-
nius, tenemos que asistir a la
gran batalla final entre el bien
y el mal, que tefiird la mar de
sangre en cuanto el dngel
toque la trompeta (Apocalipsis
8:8): «Y vi como salia del mar AL - e
una bestia que tenia diez cuer- Nuria y Yago bromean con una concha de traclobo
nos y siete cabezas y sobre los gigante en el Oceanogréifico de La Coruiia.

. . (Foto del autor).
cuernos diez diademas y sobre
las cabezas el nombre de blas-
femia» (Ap. 13:1). Pues bien, ya sabemos que la Bestia, el Anticristo, proce-
derd también de la mar, aunque tengamos pocas pistas para identificarla:

o L-;"-d', ".% -, ‘g' i
RN (e

s ™

Pez piedra, Synanceia horrida, un moderno Leviatdn que todos los afios produce muertes con
su terrible veneno. Desafiamos a encontrarlo en la foto tomada de Internet. Una pista: su boca y
el ojo se encuentran en el cuadrante superior derecho de la imagen...
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«Aqui estd la sabiduria. El que tenga inteligencia calcule el nimero de la
bestia, porque es nimero de hombre. Su nimero es 666» (Ap. 13:18). Y mejor
que lo dejemos asi porque identificar a la Bestia con tal password no es nada
facil. Ademds, a nosotros lo tnico que nos importa de ese mensaje codificado
es que desde el alfa al omega siempre nos hemos movido en dos lugares
comunes: la mar y sus monstruos, que son lo nuestro.

Como resumen de todo esto, nos queda, eso si, el convencimiento de que
la mar siempre es peligrosa y que nunca terminaremos de saber en donde y en
qué momento nos puede sorprender una bestezuela marina.

Y pasando al campo de la realidad y al colofén de los moluscos, recordare-
mos que todos los afios se producen muertes porque el pulpo de anillos azules
ha envenenado a un pescador con mds safia que la cobra de Gabon. O ese
turista que va andando despreocupadamente en bajamar por los arrecifes cora-
linos del Indico, ji, ji, ji!, y mete el pie en un traclobo gigante, Tridcana
gigas, que automdticamente cerrard sus valvas con la violencia de unas férreas
tenazas mecdnicas para empezar a digerir su presa. Y cuando suba la marea, el
drama del prisionero habrd acabado. Por no hablar de la mortal picadura del
pez piedra, Synanceia horrida, que bate el récord de accidentes mortales
anuales en el Pacifico y el Indico. Pero como el taimado monstruo es pez y no
molusco, lo dejaremos para otra ocasion.

Comprobaréis que el coronel que suscribe ha sido fiel a nuestros objetivos:
bilogia marina de divulgacién, a pesar de los personajes rebeldes que se han
inmiscuido en el trabajo de hoy. El propio Yavé reafirma el cardcter marino de
la Bestia: «De su majestad temen las olas, las ondas del mar se retiran» (Job
41: 16).

(Que se retiran las olas de la mar? Pues nosotros también. Buenas noches.
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