COMO LLEGUE
A GUARDIAMARINA

Alfonso DE LA HOZ GONZALEZ

<A

No es la inteligencia, sino la volun-
tad, la que nos hace el mundo.

Vida de Don Quijote y Sancho.
Miguel de Unamuno

El despertar de una vocacion

N mayo de 1981, recién cumplidos los catorce
afios y en una Espafia convulsa por diversos y
muy criticos acontecimientos, tuve la oportuni-
dad de asistir a alguno de los actos organizados
por el Ministerio de Defensa con motivo de la
Semana de las Fuerzas Armadas que aquel afio
acogia Barcelona.

El fin de semana inmediatamente anterior, la
ciudad habfa vivido con angustia e inquietud el
asalto al Banco Central. Los barceloneses,
hastiados por la espiral criminal y delictiva que
se habia desatado durante aquella primavera, se
asomaban a un marasmo desolador, carente de
ilusiones y esperanza. Hasta el Fitbol Club
Barcelona habia perdido sus opciones en el
Campeonato Nacional de Liga a causa del

secuestro de su delantero centro y jugador mds querido y carismatico: el astu-
riano Quini.

La ciudad necesitaba algun tipo de estimulo que sirviera de revulsivo; ur-
gfan nuevos desafios y renovados alicientes para recuperar el pulso perdido,
pues era preciso detener la pérdida de confianza colectiva que se avistaba.
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Pasaré de puntillas sobre la
siempre polémica y arriesgada
cita de Spengler y el pelotén
de soldados, pero lo cierto es
que aquella semana de mayo
los Ejércitos y la Armada se
volcaron con Barcelona, y los
barceloneses respondieron con
una masiva y entusiasta pre-
sencia en todos los actos mili-
tares que se celebraron.

La exposicidn estdtica en el
Parc de I’Escorxador (antiguo
matadero) resulté francamente
espectacular, de las mejores
que he visto en toda mi vida.
Ademas, la Armada contribu-
y6 con otra exposicion com-
plementaria en el Museo de
las Atarazanas. Las Fuerzas
Armadas presentaron sus me-
jores credenciales ante la
sociedad civil, pero la Marina,
tratdndose de la Puerta de
Espafia al Mediterrdneo, echo
el resto y fue un paso mds alld
en cada una de las actividades

Cartel del Dia de las Fuerzas Armadas. Barcelona, que se sucedieron.
1981. Por aquel entonces empe-
zaba a sentir ciertas inclina-
ciones hacia la milicia, y aquel plus adicional aportado por la Armada me
gang para siempre.

El viernes 29 de mayo tuvo lugar una revista naval presidida por Su Majes-
tad el Rey Don Juan Carlos I desde el yate Azor, en la que participaron otros
27 buques de guerra: el portaeronaves Dédalo; los transportes Aragon, Casti-
lla, Galicia, Velasco, Martin Alvarez y Conde de Venadito; las fragatas Balea-
res, Andalucia y Extremadura; los destructores Churruca, Ldngara , Blas de
Lezo, Lepanto y Alcald Galiano; los submarinos Isaac Peral, Narciso Montu-
riol, Tonina y Marsopa; las corbetas Infanta Elena e Infanta Cristina; el
buque de salvamento Poseidon; los patrulleros ligeros Laya y Javier Quiroga,
y tres barcazas LCT. El cronista de La Vanguardia glosé aquella parada naval
como «Veinte minutos pletéricos de espafolismo naval que ojald perduren
para siempre».
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Al dia siguiente todo aquel que se acerco a la playa de la Barceloneta pudo
presenciar un desembarco protagonizado por la Infanteria de Marina. Se trata-
ba de una demostracién anfibia con lanzamiento y recogida de buceadores de
combate, a la que siguid el posterior ametrallamiento de la playa por helicp-
teros de ataque, desde los que descendieron espectacularmente numerosos
infantes de Marina que culminaron con brillantez unas maniobras minuciosa-
mente preparadas.

Esa misma tarde en el Salén de Ciento del Ayuntamiento de Barcelona, el
alcalde (1) solicité oficialmente al Rey la autorizacién para presentar la candida-
tura de la ciudad a los Juegos Olimpicos de 1992. En menos de una semana se
habia pasado de la depresion postasalto al Banco Central a la euforia preolimpi-
ca. {Cémo pudo generarse semejante entusiasmo en tan poco tiempo? En mi
opinién, los valores castrenses que sobrevolaron la ciudad durante aquella
semana aportaron un sorprendente y renovado espiritu de superacion.

Tras la audiencia regia se celebré un homenaje a la bandera, donada en
aquella ocasion por el presidente de la Generalidad, con claro sabor naval;
pues la ceremonia tuvo lugar en el Muelle Bosch i Alsina, conocido popular-
mente como Moll de la Fusta.

Como colof6n a la semana, el domingo 31 de mayo mds de 13.000 solda-
dos y marineros desfilaron por una Avenida Diagonal repleta de balcones
engalanados por banderas nacionales. Debo reconocer que los mayores aplau-
sos —con lanzamiento de claveles incluido— se los llevd la Guardia Civil,
pues la Benemérita habia perdido tres semanas antes a dos de sus hombres: el
sargento Justiniano Ferndndez Pesado y el guardia Francisco Montenegro
Giménez, vilmente asesinados por la banda terrorista GRAPO en el Turé de la
Peira.

Cuando algunos afios después ingresé en la Escuela Naval Militar, recib{
una carta del comandante director en la que se dirigia a mi como «Querido
amigo y compafiero». Aquella misiva logré que mi padre, antiguo alférez de
milicias del Arma de Ingenieros, se adhiriese orgulloso a la causa naval. Lo
mismo sucedié con sus amigos del barrio del Clot, ante quienes, orgulloso,
exhibid la carta. No imaginaba el entonces capitdn de navio Nufiez Lacaci que
aquel rutinario documento —uno mds entre los casi 70 que debié de firmar
aquel verano— reclutaria mds adeptos para la Armada que las por entonces
frecuentes visitas de la fragata Asturias con motivo del Salén Ndutico.

De este modo, el lobby pronaval barcelonés, constituido por asociaciones
como los exmarineros del minador Eolo o la Hermandad del Mar que preside
Santiago Garcia Egea, junto a veteranos colaboradores de la REVISTA GENERAL
DE MARINA, como Camil Busquets (fallecido en 2016) y Albert Campanera i
Rovira, seguia creciendo y fomentando el amor por el mar y por la Armada.

(1) Once meses después se convertirfa en ministro de Defensa.
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La simiente que dejo la Semana de las Fuerzas Armadas de 1981 en Barcelona
resulté bastante fructifera en cuanto a lo naval se refiere, pues en las tres promo-
ciones posteriores a la mia también hubo guardiamarinas barceloneses, entre los
que no quiero dejar de recordar a Francisco Caparrds Puebla (q. e. p. d.), que nos
dej6 a los 27 afios siendo teniente de navio.

Cadiz, salada claridad

Pese a mi querencia por las humanidades, cuando inicié mis estudios de
3.° de BUP (2) opté por las ciencias, pues si estaba decidido a ser marino
debia familiarizarme con la Fisica, las Matematicas en general y la Trigono-
metria Esférica en particular. Desde entonces se me vio en compaififa de los
sefiores Burbano, Martinez Salas, Ardura y Puig Adam. Frecuenté tan}bién a
autores extranjeros como Lentin y Rivaud, quienes me guiaron por el Algebra
moderna; y en plenos estertores de la Guerra Fria acudi tanto al fisico nortea-
mericano Tipler como al matemadtico bielorruso Demidovich.

Para preparar el ingreso en la Escuela Naval decid{ coger el hatillo e insta-
larme en la ciudad de Cdadiz. A diferencia de Barcelona, la «Tacita de Plata»
no precisa de ningin lobby naval. Resulta dificil encontrar una ciudad més
marinera, pues rodeada de mar, salvo el istmo que la une a la Isla de Ledn,
amén del Puente Carranza y ahora el de La Pepa que la comunican a Puerto
Real, Cddiz rezuma sabor naval por todos los rincones. Algunas de sus edifi-
caciones en piedra ostionera rememoran el afiorado esplendor dieciochesco en
el que el imaginario colectivo gaditano sitia su Siglo de Oro. El traslado de la
Casa de Contratacidn a Cddiz en 1717 marcé el inicio de una época de apogeo
en el que la ciudad duplicé su poblacion y asistid al irresistible ascenso de una
burguesia moderada, cuyas vertiginosas actividades mercantiles facilitaron la
recepcion del espiritu de la época: la Ilustracion y el Racionalismo. Fue tal
la importancia e influencia de Cddiz que hoy podemos reconocerla en La
Habana, Cartagena de Indias, Veracruz o San Juan de Puerto Rico, entre otras
muchas ciudades.

No es de extrafiar que un afio antes y ante tales circunstancias Cddiz fuera
la ciudad elegida para albergar la Academia de Guardiamarinas, en la que
pocos afios después Jorge Juan sentaria plaza como alumno, alcanzando
posteriormente su direccidon y fundando la Asamblea Amistosa Literaria. Un
paseo por el barrio del Pépulo nos lo recuerda continuamente, pues las placas
dedicadas a Jorge Juan se suceden unas a otras. Poco puedo afiadir a cuanto se
ha escrito del cientifico y marino alicantino en la REVISTA GENERAL DE MARI-
NA (imprescindible el nimero especial conmemorativo de su nacimiento

(2) Bachillerato Unificado Polivalente.
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publicado en agosto/septiembre de 2013); tan solo me permitiré realizar una
curiosa observacién: en 1992 el Banco de Espafna decidié que la efigie de
Jorge Juan figurase en los billetes de diez mil pesetas. Teniendo en cuenta que
en los de mil figuraban los Reyes Catdlicos, no cabe duda de que al menos por
una vez se le otorgd un lugar preferente a lo naval.

Pese a los sucesivos emplazamientos de lo que hoy se conoce como Escue-
la Naval Militar, los guardiamarinas han seguido formando parte del paisaje
social, histérico y cotidiano de Cadiz hasta nuestros dias; asi en 1993 el
primer premio de agrupaciones del Carnaval de Cddiz lo gano la chirigota de
José Luis Garcia Cossio Con el sudor del de enfrente pero decidnos los
Ricos... que cantaba de esta guisa:

«A las fiestas del Club Ndutico
mandamos a nuestras hijas
a ver si le sale un novio,
un galdn guardia marina...»

La despedida de los gaditanos al buque escuela Juan Sebastidn de Elcano
con motivo del inicio de su crucero de instruccién constituye todos los afios un
acto multitudinario de adhesion ciudadana. Me inici€ en este ritual civico a fina-
les de los afios ochenta, y no he
dejado de acudir —salvo cuan-
do me he encontrado destina-
do fuera de la provincia de
Cdadiz—, con la particularidad
de haberlo vivido desde la
cubierta del buque en cuatro
ocasiones: una como guardia
marina y tres como capitdn
habilitado.

En el afio 2002 con motivo
de la décima vuelta al mundo,
la alcaldesa de Cddiz dict6 un
bando municipal en el que
animaba a los gaditanos a
acudir una vez mds a despedir
a uno de sus simbolos mds
emblemadticos. En las hemero-
tecas quedo la imagen de dos
guardiamarinas gaditanos, el

joven Quirds 1 bisonio Ro-
Jscf):t © OQr tan(zlo %aeima Zno de cl)a Por las calles de Cadiz. LXXXVII Crucero de Instruc-
Y. p g cion del Juan Sebastidn de Elcano.

Virgen Galeona para su em- (Foto: www flickr.com/photos/armadamde).
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barque en nuestro buque escuela. Precisamente fue el coro «Buque Escuela»,
que en 1996 y bajo la direccion de Julio Pardo habia ganado el primer premio
en la modalidad de coros del concurso del carnaval, el que despidi6 a nuestro
buque mds representativo:

«Navega, navega mi barco a compds
lo marca, lo marca las olas del mar,
navega, navega mi barco a compds

un tango de Cai te quiero a rabiar...»

Tras el Babor y Estribor de Guardia, la banda del octogenario velero se
arranco, y de hecho continda haciéndolo, con Chiclanera, el célebre pasodo-
ble compuesto por Vega, Oropesa y Carmona. Posteriormente sonarian En er
mundo e Islas Canarias; pero ante todo Chiclanera, que representa a todas
esas mujeres gaditanas que se quedan en tierra y que, como cantara Carlos
Cano:

«... que todas las gaditanas
que me parecen manzanas, manzanas;
cuando van por la alameda
con la luna en la mirada;
son manzanitas de coral
con el corazon de sal
jque estdn pa rabiar de guapas!»

Y es que, como me reconocié un veterano navegante del Juan Sebastidn de
Elcano, Cadiz «jala» mucho mas del buque que San Fernando, aunque sea en
la Isla donde efectiia sus mantenimientos y reparaciones.

Precisamente en San Fernando conoci a algunos lugarefios que todavia
recordaban a Don Juan de Borbdn en su época de guardiamarina, cuando la
Escuela Naval Militar se encontraba en la Poblacion Militar de San Carlos. El
entonces Infante Don Juan se alojaba en lo que hoy es el Centro Cultural y
Deportivo «EI Castillito», cuyos terrenos pertenecian a una finca conocida
como el Recreo de Lépez.

El afio en que ingresé en la Escuela Naval, fuimos 12 los que procediamos
del CHA (3) de San Fernando, algo habitual por aquel entonces merced al alto
nivel de sus preparadores, que contaban con un tridente de lujo: don Antonio
Elias Rodriguez Pérez (comandante de Intendencia, jefe de Estudios y profe-
sor de Algebra), don Rafael Benavente Delgado (capitdn de navio ingeniero y
profesor de Fisica) y don Fernando Vidal Masé (capitdn de navio hidrégrafo

(3) Colegio de Huérfanos de la Armada.
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en situacidn de reserva que, ademds de prepararnos con el Andlisis Matemati-
co, impartia clases por las mafanas en el entonces colegio femenino de Cddiz
San Vicente de Paul).

—Don Fernando, jcudndo nos presentard a las nifias?
—Cuando ingreséis...

Don Fernando no llegé a presentarnos a las nifias, pero sé de uno que al
cabo de 14 aiios se casé con una de ellas.

Tras la Puerta de Carlos I

Una soleada mafiana de mediados de agosto, quienes habiamos logrado
superar el ingreso en la Escuela Naval nos encontramos en Marin frente a
la Puerta de Carlos 1. El nombre de la entrada me parecié todo un acierto,
pues pese a nacer en Gante siempre he considerado a nuestro primer Habs-
burgo como el espafiol mds importante de la Historia; afirmacién que me
refutan mis compaiferos pilotos de aeronaves, quienes consideran merece-
dor de tal distincion a Fernando Alonso. Como dirfa Rafael el Gallo: {Hay
gente pa té!

Por Marin han pasado muchisimas promociones de los mds variados cuer-
pos y de todas las escalas habidas y por haber, razén por la cual es dificil no
caer en los tépicos o lugares comunes: la lluvia permanente, el olor de la
fabrica de celulosa de Pontevedra... «A ver si te quitas el olor a celulosa» es
una expresion que todavia se escucha en los buques, como reproche a los
oficiales recién egresados de la Escuela Naval que pecan de excesiva bisofiez.

De mis afios de aspirante recuerdo que, cuando no estaba corriendo, me
dedicaba a subir y bajar de la cofa sin solucién de continuidad, aunque debo
decir que ingresé a tiempo para conocer a dos profesores, auténticos persona-
jes de leyenda: Mister Moérling, stubdito sueco experto en dornas y otras
embarcaciones gallegas, y el seflor Morales, eminente quimico marinense.
Todas las mafianas formdbamos en el Patio de Aulas, llamado también Patio
de Don Alvaro de Bazdn, que estaba presidido por las palabras «<HONOR,
VALOR, DISCIPLINA y LEALTAD», lo que nos infundia la energia suficien-
te para enfrentarnos con buen dnimo al dia a dia.

No cabe duda de que aquellos dos afios de lanilla, lepanto y chaquetén «de
pobre» nos curtieron; aunque algunos, ademds de sobrellevar una incipiente
calvicie, tuvieron que cargar con motes infamantes, como Calvo (el ferrolano)
o Nakachian (el andaluz). Estd claro quiénes eran mds ingeniosos, aunque
finalmente la alopecia nos ha ido llegando a casi todos. A elevar nuestra moral
también contribufan los célebres versos de Calderén que se inician con: «Aquf
la mds principal hazafia es obedecer...». Los he recordado a menudo durante
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mi carrera profesional, a pesar de que al principio me causaron algin que otro
sobresalto, pues ignoraba que aquellas palabras tan bonitas con las que nos
habia obsequiado uno de nuestros brigadieres el dia de nuestro ingreso las
hubiera escrito don Pedro Calderén de la Barca. De ahi que me llevase uno de
los primeros chascos en pleno cursillo previo (4) cuando el brigadier de turno
me saco de formacion:

— Veamos, De la Hoz, los versos de Calderon...

«Esta es la mfa. Ahora me luzco», me dije, dada mi aficién a las letras. As{
que con mi mejor disposicion inici€ el célebre mondlogo de Segismundo:

«(jAy misero de mi, ay, infelice!)

Apurar cielos pretendo,
ya que me tratdis as{
qué delito comet{
contra vosotros naciendo;
aunque si nacf, ya entiendo
qué delito he cometido:
bastante causa ha tenido
vuestra justicia y rigor,
pues el delito mayor
del hombre es haber nacido.»

El brigadier me dej6 terminar mientras iba cavilando el correctivo que tuvo
a bien imponerme tras su monumental rapapolvo:

—Que sea la dltima vez que me recitas a Victor Jara!
—Esos son versos de Calderdn, mi brigadier. Se lo juro mi brigadier.
—Te he dicho mil veces que me tutees.

Costé convencerle de que el soliloquio pertenecia efectivamente a La vida es
Suerio, al igual que a mi me costd aprender que a los brigadieres se les tuteaba,
pues a mi desconocimiento sobre los usos y costumbres de la Armada se unia
mi aficién a las peliculas de accién naval de origen anglosajon, en las que en
casi todas las categorias se daba el tratamiento de sefior, asi:

(4) Periodo de adiestramiento que generalmente tenia lugar entre el 16 de agosto y el 1 de
septiembre, en el que los caballeros de nuevo ingreso deben aclimatarse al régimen ordinario de
la Escuela Naval Militar.
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—Seiior Christian...
—Sefior Bligh... (5).

Gracias al cine de género bélico he revivido muchisimas experiencias de la
Escuela Naval, dada su naturaleza de centro de formacién militar, y paradéji-
camente la pelicula que menos creible me ha resultado se rodd en su interior.
Me refiero a la version de Boton de Ancla del Duo Dindmico, concretamente a
la escena en la que dos guardiamarinas, ataviados con el uniforme blanco
completo, bailan y cantan por la explanada de la Escuela Ahi en el cielo.

En el muy hipotético caso de que se hubiera producido una situacién simi-
lar, a buen seguro que habrian sido reprendidos bien el profesor de servicio,
bien por el comandante de la guardia a la voz de:

— jCaballeros, dejen de hacer el conacho!

Palabro este tltimo que constituye un ferrolanismo sumamente desagrada-
ble, no por su etimologia galaica, sino por su semdntica procaz.

Pese a los rigores del régimen interior y el presumible aislamiento en que
viviamos, los aspirantes éramos conscientes de la realidad social de nuestra
Patria y sabiamos que en aquellos afios 80 se estaba viviendo una de las pagi-
nas mds negras de la reciente Historia de Espafia, que afectd especialmente a
las rias gallegas. A finales de la década, la Escuela Naval empez6 a utilizarse
como depdsito de decomiso de las lanchas planeadoras incautadas a los narco-
traficantes. También era frecuente que en nuestras salidas de franco a Ponte-
vedra nos topdsemos con yonquis o toxicomanos y, si bien resultaban inofen-
sivos, no resultaba tranquilizador saber que en pocos afios nos encontrarfamos
con algunos de ellos en las unidades de la Armada —todavia le quedaban
unos cuantos lustros al servicio militar obligatorio—, lo que sin duda nos
llevaria a tener que lidiar con situaciones nada agradables.

En 1990, el desparecido y polifacético artista Tino Casal habia descrito
perfectamente la sinrazon de aquella época en su cancion Histeria:

«Otro viernes mas
tendré que salir,
no has vuelto a llamar,
no sé a donde ir.

Qué asco de ciudad,

menudo moviddn,
no sé qué poner

(5) El sagaz lector se habrd dado cuenta de que me refiero al motin de la Bounty.
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no tengo modeldn.
Primero beber,
algo que pillar,
mejor controlar,
prefiero bailar
hasta enloquecer.»

Los aspirantes no teniamos el problema del modeldn, pues con el uniforme
blanco de paseo fbamos perfectamente maqueados y ademds, por aquello de la
obediencia ciega inherente a nuestro empleo militar, nos poniamos la tirilla,
las dos poleas y los gemelos reglamentarios. «jQue no nos falte de nd!», que
cantaban los Cantores de Hispalis.

Tras evocar los dos afios de aspirante, me doy cuenta de que fueron mucho
mds intensos de lo que presumia hace apenas unas lineas. Aquel bienio resulté
determinante en nuestra formacion humana, militar y profesional.

Finalmente, un bonito 16 de julio, festividad de Nuestra Sefiora del
Carmen, tras la diana floreada y el desayuno reforzado de rigor, los miembros
de la 393 promocién de Cuerpo General, 123 de Infanteria de Marina y 68 de
Intendencia nos convertiamos en caballeros guardiamarinas. El futuro era
nuestro. El presente lo es.

Conclusiones

El Banco Central de la Plaza Catalufia de Barcelona hoy es una tienda de
ropa femenina de una marca filial de unos conocidos grandes almacenes.

Durante mi crucero de instruccidn en el Juan Sebastidn de Elcano como
guardia marina de primera, el comandante del buque, capitdn de navio Pedro
Lapique Quifiones, dispuso que una gran bandera con el emblema de «Barce-
lona 92» presidiera todas las recepciones oficiales.

En abril de 2002 regresé por mar a Barcelona —mi padre me esperaba en
el muelle— como capitdn habilitado del Juan Sebastidn de Elcano, mandado
entonces por el capitdn de navio Manuel Rebollo Garcia, a quien siempre
estaré agradecido por aquel emocionante y mdgico momento.
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