GOBERNANDO A MANO
EN MEDIO DE UN TEMPORAL (1)

Cristébal COLON DE CARVAJAL Y GOROSABEL

STA historia marinera comienza en una luminosa
mafiana de octubre, de esas que son tan frecuentes
en el otofio del Mediterraneo, cuando servia a
bordo de un patrullero de la Armada. Todos los
miembros de la dotacidén nos afanabamos en
cumplir lo mejor posible la habitual misién de ins-
peccioén pesquera. El barco navega a la vista de la
Costa Brava catalana, en la que las zonas de rocas y acan-

(1) El relato corresponde a una situacién real, ocurrida el 9 de octubre de 1987 a bordo del
patrullero Deva, perteneciente a la clase Anaga. El barco habia entrado en servicio en junio de
1982. Tenia 44.4 metros de eslora y desplazaba 350 toneladas y su base estaba en el puerto
de Palamos (Gerona).
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tilados solo son interrumpidos, muy de vez en cuando, por pequenas playas de
dorada arena. En su cometido, el patrullero se va aproximando sucesivamente
a varios de los numerosos pesqueros que faenan en la zona. A una pequefia
embarcacién neumadtica suben un oficial, un suboficial y un par de cabos o
marineros. Se acercan al costado del pesquero elegido para ser inspeccionado
y trepan 4giles a bordo por medio de una escala de gato que pende del costa-
do. Su trabajo se cifie a comprobar su documentacion, el libro de rol de sus
tripulantes y la legalidad de sus aparejos de pesca. Para ellos no deja de ser un
trabajo monétono y rutinario, aunque no olvidan que también estdn alli para
ayudar a los pescadores en caso de una emergencia médica, ante una parada
de sus motores o para ayudarles a liberar una red que una mala maniobra haya
enrollado en la hélice.

A corta distancia del pesquero inspeccionado se mantiene el barco de la
Armada. Ambos navegan paralelos. En el puente, su comandante va recibien-
do las novedades que a través de la radio de mano le cursa el oficial alli
destacado. Esta labor, repetida una y otra vez, se prolonga hasta la hora del
almuerzo. Entonces, la embarcacién regresa a bordo y es izada hasta quedar
reposando sobre sus calzos. Poco después, los altavoces llaman al primer turno
de comida para todos aquellos que no estdn de guardia. Una hora mds tarde,
una vez producido el relevo, les llega a aquellos que han estado de servicio a
lo largo de la mafiana. Ellos son quienes ahora ocupan su sitio ante las mesas
para degustar el ment que ha preparado el cocinero.

Este calificativo profesional tal vez resulte un poco pretencioso para un
muchacho que simplemente cumple su compromiso en el Servicio Militar
destinado en la cocina de un barco de la Armada. Debido a la escasa dotacion,
33 hombres —atin no ha llegado la época en la que se cuente con mujeres a
bordo—, el Mando no envia a un cocinero con oficio. El marinero recuerda
c6mo a los pocos dias de haber entrado en el puesto y a la vista de que sus
conocimientos eran tan escasos, el comandante le sorprendié obsequidndole
con un librito titulado La cocina para iniitiles. Con esta ayuda préctica y una
amplia dosis de buena voluntad por su parte va consiguiendo cumplir su
cometido con dignidad.

Una vez terminado el paréntesis de la comida, el patrullero se dirige a una
nueva zona de vigilancia. Como esta se encuentra algo distante, es preciso
aumentar la velocidad. Media hora después, un repentino apagén general deja
el barco sin energfa eléctrica. El comandante, desde la camara de oficiales,
ordena al jefe de mdquinas poner en marcha el otro generador, mientras los
mecdnicos investigan el motivo de la averia.

No transcurre mucho tiempo cuando una nueva llamada desde la sala de
maquinas al puente informa al oficial de guardia de que tiene que parar el
segundo motor auxiliar porque su temperatura ha comenzado a subir de
manera alarmante. Este ha presentado los mismos sintomas que el primero.
Cuando avisa de que el primer generador ha quedado fuera de servicio al
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haberse quemado la junta de la culata, el jefe de mdquinas asegura descono-
cer la causa del doble calentamiento. El segundo motor se ha salvado por
haberse parado a tiempo al contemplar el inicio de la brusca subida de la
temperatura. Sin embargo, no se podra trabajar nuevamente con ese motor
bajo riesgo de quemarlo. El motor principal también se ha parado por orden
del jefe de maquinas para evitar dafios mayores. El comandante escucha con
atencion las explicaciones y se retine con los oficiales para analizar la situa-
cion.

El barco se encuentra a 45 millas nduticas de su puerto base, es decir, a
unas tres horas y media o tal vez cuatro de navegacion y con una falta total de
energia eléctrica a bordo. La opcién de ser remolcado hasta puerto por el otro
patrullero asignado a la Costa Brava es rdpidamente descartada, pues en esos
dias se encuentra en dique seco en Cartagena, en su periodo de mantenimiento
programado. La unica posibilidad es solicitar los servicios de un remolcador
de Barcelona. El comandante se resiste a solicitar el traslado por un buque
civil. Sabe que es una situacidn poco airosa para un buque de guerra. Ademas,
si hablamos en términos econémicos, la peticién de sus servicios en tales
circunstancias resultaria onerosa para la Armada.

Ante un caso tan excepcional, se decanta por una solucién imaginativa y
sorprendente para quien tiene la responsabilidad final sobre el destino del
barco que manda y sobre los hombres que componen su dotaciéon. Toma la
decisién de llevar el barco a puerto con sus propios procedimientos, por
medio del gobierno a mano del timén, tal y como tendria que hacer en el caso
de resultar dafiado en un combate. Serd un ejercicio real de gobierno a mano.
Tan solo existe el problema de que son muchas horas de regreso a puerto y va
a resultar una labor muy penosa para el grupo que tenga que mover el timén.

Retne a la dotacion en la cubierta de toldilla. El comandante toma la pala-
bra y explica a los hombres que pretende llevar el barco a puerto gobernando
el timén a mano ante la falta de energia eléctrica. Pregunta en voz alta si
alguien lo ha hecho alguna vez. Escucha el silencio por respuesta. Les tranqui-
liza diciendo que no se preocupen, pues €l le explicard a cada uno su cometido
y que solamente cuando todos sepan llevar a cabo sus funciones serd el
momento de iniciar la navegacion. Comienza por la designacion de los
componentes de cada grupo.

Seguidamente se encamina hacia la popa y desciende por la escala que le
conduce a la cubierta inferior hacia el compartimento del servomotor del
timon. Va seguido del grupo que se va a hacer cargo de su manejo, encabeza-
do por el contramaestre. Siguiendo las explicaciones del comandante, los
marinos encajan una pesada barra de acero sobre el eje del timén y se prepara
el mecanismo que ha de ser movido por los brazos de aquellos hombres. La
orden de meter tantos grados a babor o a estribor para llevar el rumbo apeteci-
do les llegard desde el puente por medio de un teléfono autoexcitado, que no
requiere de energia eléctrica para su funcionamiento.
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La operativa del grupo del puente queda delegada en el oficial. Ellos van a
tener que llevar el rumbo sin contar con el auxilio del radar donde ver la linea
de la costa ni de la aguja giroscopica que les marque el rumbo. Son instru-
mentos con los que estdn acostumbrados a navegar, pero ahora han quedado
fuera de servicio debido a la falta de energia. El timonel gobernara siguiendo
el rumbo en la aguja magnética, ese fiel amigo que nunca falla a los marinos
ni en las peores circunstancias. Este mirard la indicacion sobre su cabeza en la
rosa de los vientos, que es iluminada por uno de sus compafieros con una
linterna desde el puente alto, en la cubierta superior.

A bordo del patrullero reina la tranquilidad y el ambiente es tan normal
como si se tratara de un rutinario ejercicio de adiestramiento. La actitud repo-
sada del comandante ha contagiado a todos con su entusiasmo y su calma.
Todas las miradas convergen en €l y por turno sucesivo van escuchando sus
explicaciones. Parece actuar como si tuviera todo el tiempo del mundo para
explicar a cada uno su misiéon y comprueba que conocen su nuevo trabajo, sin
prisas ni nerviosismo. En este ejemplo de actuacién tranquila y profesional, se
escenifica en silencio la actitud que todo comandante debe mostrar en las
situaciones dificiles.

Mientras el oficial se hace cargo del equipo del puente y queda encargado
de poner en el momento oportuno el rumbo para el puerto, el comandante baja
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a la sala de maquinas. Alli, segin lo acordado, el jefe de maquinas lo ha
dispuesto todo para el nuevo arranque del motor principal y todos los mecéani-
cos estdn en sus puestos, preparados para ponerse en movimiento. Cuando el
comandante da la orden de arrancar, los profesionales de las mdquinas abren
las vélvulas de las voluminosas botellas de aire comprimido y todos los
presentes en la sala pueden oir como el gas se desplaza por las tuberias para
empujar los grandes cilindros del motor, que atin se mantiene caliente. Los
émbolos comienzan su desplazamiento, girando a una velocidad cada vez
mayor, y enseguida se escuchan las primeras explosiones que indican el arran-
que del motor. La hélice comienza su acompasado movimiento y el barco se
pone en marcha ganando gradualmente velocidad, mientras el tim6n se mueve
lentamente hasta que la proa marca el rumbo deseado.

Entre tanto, la situacién meteoroldgica en el exterior se ha ido deteriorando
de forma progresiva. De aquella tarde con viento bonancible en la que nos
encontrdbamos, hemos asistido a un constante arreciar de este, muy lentamen-
te en las primera horas pero cada vez mds rapido conforme corrian las mane-
cillas del reloj. Una mirada al barégrafo del puente disipa cualquier duda. En
el trazo de tinta violeta sobre el papel se aprecia una caida rapida de la presion
atmosférica. Es el sintoma inequivoco de que se acerca un temporal. El
cambio en la presién ha sido rdpido, pero ello no sorprende a ningtin marino
que tenga la suficiente experiencia en navegaciones por la Costa Brava. Todos
ellos saben que el mar Mediterrdneo es de humor muy voluble, especialmente
en las épocas de primavera y otofio.

La tarde va llegando a su fin. El cielo comienza a oscurecerse y unos rayos
solares cada vez més oblicuos arrancan destellos dorados a las crestas de las
olas de color azul oscuro. Poco después asistimos a un ocaso en el que el
disco solar desaparece rapido, cual ladrén furtivo, entre las nubes bajas que se
amontonan sobre el horizonte. Con la rapida llegada de las sombras, se prepa-
ran a bordo las linternas. Previsoramente, el comandante ha establecido una
disciplina de ahorro de baterfas para evitar el consumo innecesario y que estas
fallen cuando maés se necesiten.

El viento va arreciando por momentos y la altura de las olas se va incre-
mentando sin interrupcion. La mar viene por la amura de estribor, muy proxi-
ma al través, y el barco se balancea pesadamente de banda a banda.

Desde el puente se aprecian las guifiadas en el rumbo con solo mirar a la
estela. Allf van quedando sus marcas en las aguas removidas por la hélice, claro
testimonio de la dificultad de llevar un derrotero preciso con el gobierno a
mano. El grupo que trabaja en el compartimento del servomotor del timén hace
lo que puede para tratar de meter los grados de cafia que le indican desde el
puente. Su labor es tan cansada que los hombres han de ser relevados cada quin-
ce o veinte minutos y luego salen a cubierta para despejarse y respirar aire puro.

El cielo se ha ido oscureciendo por completo y el puente del barco queda
sumido en la penumbra. Solo se distingue la cara del timonel, que clarea bajo
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la luz que ilumina la aguja magnética, su guia para seguir el rumbo. En el
alerén de estribor, el comandante y los oficiales conversan en voz baja. Mien-
tras, el barco se desliza entre las olas y las sombras de la noche. No transcurre
mucho tiempo cuando en el horizonte se comienza a apreciar un lejano
resplandor entrecortado. Son los reldmpagos de la tormenta que se acerca.

Poco a poco, la brusca iluminacioén producida por las chispas eléctricas va
aumentando su frecuencia y sus potentes destellos, que cruzan el cielo de un
lado al otro, permiten distinguir cémo la proa del barco se abre camino entre
las oscuras olas. Conforme la tormenta se va acercando, el viento arrecia y las
crestas de las olas se van vistiendo de amenazadores penachos blancos, que se
van generalizando.

Navega a buena velocidad —quince nudos— entre las luces y las sombras.
Los balances van aumentando al no poder ser evitados debido a la torpe
respuesta del timén. Nada puede hacer la pericia del timonel para contrarres-
tarlos con la posicion contraria de la cafia, pues le han ordenado hacer los
menos movimientos posibles para no fatigar en exceso a los hombres que
manejan el timén a mano.

En un determinado momento, el jefe de maquinas sale del puente e irrum-
pe en el alerén para decirle al comandante que esté fallando la lubricacién del
motor principal. Todos alrededor callan de pronto y escuchan con aprension la
noticia. El repentino silencio denota la tensiéon que se desata al escuchar sus
palabras. El comandante es consciente de que numerosos pares de ojos le
observan y que los oidos escuchan con preocupacion en espera de saber como
afectard este nuevo incidente a una situacion ya de por si complicada. Seguido
del profesional de las maquinas, entra en el puente y dirige sus miradas al
cuadro de instrumentos del motor.

El comandante analiza los sintomas y puede comprobar que el piloto rojo
de la alarma de lubricacidn se enciende de manera intermitente. Se siente
observado y analizado. De cudl sea su respuesta dependerd la tranquilidad o
inquietud de todos cuantos le rodean. Entonces, tras una breve reflexion, le
comenta al jefe de maquinas en voz alta, para que todos puedan oir, que no ha
de preocuparle el hecho del encendido del piloto de alarma, pues las indica-
ciones se corresponden con los instantes de mayores balances del barco y que
estos son los causantes reales de que el aceite se mueva de un lado al otro en
el interior del carter. Explica que la indicacién de falta de aceite es solo
momentdnea y puntual y que estd limitada a los momentos en que queda al
descubierto el medidor de nivel de aceite, pero que inmediatamente después
se recupera al finalizar el balance extremo y adrizarse el buque. La tranquili-
dad vuelve para todos los que escuchan con interés esta explicacion.

Poco después, consigue establecerse contacto con la Ayudantia de Marina,
en el puerto de Palamés, a través de la radio de emergencia. En conversacion
con el ayudante, el comandante le informa de la comprometida situacion en la
que navega en patrullero y le solicita que vayan preparando una iluminacion
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de emergencia en el muelle donde han de atracar, pues el barco carece de la
habitual de sus potentes proyectores de a bordo y el puerto tampoco la tiene
en esa zona.

La distancia a la costa ha ido disminuyendo y en la lejania ya se aprecia el
tenue resplandor que alumbra las nubes cercanas al horizonte y que, como
todo marino sabe, se corresponden con la luz que emite una poblacion costera
en la distancia. Por la situacidn estimada del buque no cabe duda de que se
trata de Palamos, el puerto de destino.

Entretanto, la situacion meteoroldgica se ha ido complicando atin més. En
la zona se ha declarado un temporal de Tramontana en toda regla. El viento ha
ido arreciando hasta alcanzar una velocidad de 50 nudos, con rachas que
alcanzan los 60, mientras las olas han ido creciendo hasta superar los tres
metros de altura. Es un ejemplo de lo imprevisible que puede resultar el mar
Mediterraneo y de la dureza que pueden desarrollar sus temporales invernales.

Ante la proximidad del puerto, el comandante imparte sus instrucciones a
la dotacidn. Se dirige al equipo del servomotor del timon y les pide un esfuer-
zo adicional. Les previene de que mientras el barco navegaba a velocidad
constante, la presion del agua empujada por la hélice sobre la pala del timén
era constante y, sin embargo, ahora van a experimentar una presion variable y
de mayor intensidad, a la que tendrdn que hacer frente con un mayor esfuerzo
muscular. Avisa de que cuando la hélice inicie su movimiento después de cada
parada, la presion sobre la pala va a ser mdxima y requerird la fuerza de unos
brazos bien recios para mantener los grados de cafla ordenados desde el puen-
te. El suboficial al mando queda informado de que tendrd que relevar a los
marineros a sus drdenes con mayor frecuencia para evitar su agotamiento.

Patrullero Deva. (Foto: www flickr.com/photos/armadamde).
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El comandante planifica con detenimiento la maniobra de atraque para
mover la mdquina lo menos posible. Sabe que va a ser un dificil reto, pues el
viento sopla con fuerza y, lo que es peor, lo hace atravesado a la direccién del
muelle. Retine a los oficiales y al contramaestre junto a la mesa de cartas. All{
les explica por medio de un croquis que su idea es aproximarse perpendicular
a tierra, con el viento por la proa para tener un buen control sobre el rumbo.
En cuanto se pueda, el grupo del castillo, donde estaran el oficial y el contra-
maestre, lanzard la guia y hard firme la proa con la estacha mds gruesa. Poste-
riormente mandard conectar el cable eléctrico en la toma de energia del
muelle. Esto permitird disponer de potencia en los cabrestantes para completar
la maniobra de atraque con el manejo de las restantes estachas.

Antes de que el patrullero llegue a la farola que marca el extremo exterior
del espigdén del puerto de Palamés (Gerona), todos los hombres estdn en sus
puestos y el ayudante de Marina es informado de la inminente entrada en
puerto. El barco traza un amplio circulo sobre las aguas interiores que, gracias
al resguardo del espigdn, estdn bastante mds tranquilas que las exteriores. De
repente, aparece iluminado el muelle en el espacio a ocupar por el barco. Las
luces proceden de dos vehiculos, uno en cada extremo, con sus faros encendi-
dos y enfrentados entre si. Es una solucion de fortuna, pero muy ingeniosa y
efectiva ante la ausencia de los proyectores de a bordo.

La aproximacién al muelle es rdpida y precisa. No hay titubeos, pues orde-
na poner un rumbo perpendicular a la linea del muelle, pese a las condiciones
meteoroldgicas. La dificultad de gobierno parece haberse reducido gracias al
efecto estabilizador del viento que sopla por la proa. El equipo de maniobra
que alli se encuentra tiene la orden previa de esperar a lanzar la guia, que
portard la estacha de amarre, hasta que la distancia sea tal que haya plena
seguridad de que alcanzard el muelle. En tierra esperan el ayudante de Marina
y sus hombres para hacerla firme a un noray. Sin embargo, el primer lanza-
miento falla porque la burbuja luminosa del flotador de la guia, impulsada por
el disparo del fusil lanzacabos, es frenada y desviada a la derecha debido al
fuerte viento y acaba cayendo al agua.

Se hace preciso repetir la maniobra. El barco detiene su hélice para no
colisionar con el muelle y se puede notar cémo el fuerte viento de proa lo
frena y, a continuacidn, lo hace retroceder separdndolo rdpidamente. El
comandante, conteniendo su enfado, llama al oficial y al contramaestre al
puente y les dice con voz firme que no quiere mds errores. Les indica que no
empleen el fusil lanzacabos, que es desviado por el viento, sino que deberdn
esperar hasta estar muy cerca para dar la guia de mano a corta distancia.

La nueva maniobra va a resultar sorprendentemente precisa. El barco inicia
una nueva aproximacién y la proa apunta al muelle. En el puente reina un
silencio absoluto. La distancia al muelle va disminuyendo ante la preocupa-
cién de todos, como delatan sus caras. La orden de desembragar el motor
parece que no va a llegar nunca. Finalmente, el comandante da la orden de
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hacerlo, pero el barco sigue avanzando. Ahora, todos en el puente esperan
escuchar la sefnal de dar atrds para frenar la arrancada, pero la boca del que
manda permanece en silencio, permitiendo que la inercia siga aproximando el
barco a tierra. En el dltimo momento, cuando ya parece que la roda va a
golpear el muelle en caso de continuar el avance a tal velocidad, en una
maniobra estrechamente medida, su boca se abre para pedir «atrds». Segundos
después se escucha la orden de «parar».

En el puente y en el castillo el alivio se hace general, relajando la tension
contenida. La proa frena su rdpido avance y poco después el barco se detiene. Su
posicion final se asemeja a la de un pulpito de iglesia avanzado en dngulo sobre
el muelle y que, sin tocarlo, permanece a corta distancia. En la proa, el contra-
maestre solo ha de dar la estacha con la mano a quienes que se encuentran justo
debajo de ellos. Luego, retrocede lentamente unos cuantos metros, empujado
por el fuerte viento reinante, mientras los de tierra hacen firme la gaza de la esta-
cha al noray. Las fuertes rachas de viento, que ya supera los 60 nudos (100 kil6-
metros por hora), les van separando del muelle, pero para entonces ya se estd
dando el cable eléctrico de la toma de tierra. Ha resultado un completo éxito.

Una vez que se dispone a bordo de energia eléctrica de tierra, el resto de la
maniobra finaliza sin problemas. El cabrestante, alimentado por la energia
eléctrica, vira la segunda estacha tensdndola con su potente movimiento de
giro. Esta acerca la popa al muelle. Luego se dan los restantes cabos de mane-
ra sucesiva hasta conseguir que el barco quede firmemente amarrado al
muelle, de acuerdo con las presentes circunstancias meteoroldgicas.

Como oficial de la Armada espafiola, me maravilla que la operacién haya
salido bien con tantos condicionantes en su contra. Por lo que yo sé, lo que
hemos contemplado es algo que no se estudia en los manuales de maniobra y
para lo que ninguno creemos estar suficientemente preparados, pues requiere
una gran imaginacién y experiencia en el manejo de buques. La maniobra
que acabamos de presenciar ha constituido toda una leccién practica para
quienes hemos tenido el privilegio de verla. No cabe duda de que el manejo
de barcos de una sola hélice en estas condiciones es uno de los retos mas
dificiles que se le puede presentar a cualquier comandante de buque.

La jornada acaba en el comedor de marineria, donde este pronuncia ante
toda la dotacidén unas breves palabras de felicitacion por el bravo y eficaz
comportamiento de sus hombres durante toda la operacién. Todos juntos brin-
damos, levantando nuestras copas de vino, por la Armada y por el éxito alcan-
zado tras ese trabajo de equipo tan bien conjuntado, en el que cada miembro
de la dotacion desarroll6 a satisfaccion la misién asignada.

Esa noche, cuando se acuesten en sus literas, todos recordaran los detalles
principales de la operacion que acaban de vivir. Pronto les vencerd el cansan-
cio y el suefio les invadird. Atrds quedardn el ruido del viento y la imagen
amenazadora de las olas. Pero lo mds importante que quedard en la conciencia
profesional de cada uno habra sido la satisfaccién por el deber cumplido.
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