
los grandes inventos siempre les precede una señal,
una pista, sin cuya orientación no hubiera sido posi-
ble su descubrimiento. Y cuando el planeta Tierra
aún era un proyecto, ya existía la mar como pañol de
grandes ideas. Aventuremos, pues, que en ese encen-
derse y apagarse de un calamar apareándose en un
apasionado cortejo de luces coloreadas se anticipaba
ya el scott e incluso el código internacional de seña-
les; y que en el repertorio de chillidos de los delfines
se perfilaba el sonar y en unas hipotéticas descargas
electromagnéticas del tiburón martillo se gestaba el
radar. Y que en los parloteos de las ballenas ya sona-
ba armónico el pizzicato del morse. Y si seguimos
tirando del hilo y buscamos afinidades, ¿quiénes

mejor que los mismos tiburones para saber lo que es «navegar en conserva»
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protegidos por las pléyades de peces pilotos y rémoras que les acompañan?
¿Y las ventajas de «barajar la costa» navegando a la estima? ¿Es que los
atunes, los cardúmenes de sardinas y de anchoas no son maestros en hacer
todos juntos este camino al nadar? Pero no piense el lector que tales interro-
gantes son meras florituras del coronel que suscribe, en absoluto, porque la
historia las revalida con puntuales realidades, por ejemplo, y su enumeración
sería interminable, el hecho de que el submarino de Robert Fulton (1765-
1815), el primer Nautilus, botado en 1800 por encargo de Napoleón, se inspi-
ró en ese pulpo con concha homónimo que también se conoce como nautilo.
Y que Otto Lilienthal (1848-1896) se basó en el volar planeado de la cigüeña
para conseguir elevarse en el primer vuelo sin motor de la historia, precursor
de la aviación actual. Y suma y sigue. Y es que en el medio marino, volviendo
al hilo que nos conduce al ovillo, todo es una secuencia de causas y efectos y,
para empezar, se dio la feliz circunstancia de que la mar ya había nacido
orientada porque la brújula desde el primer día del Génesis se empeñó en
mirar al Norte; fijaos qué cosas. Y definido ese Norte con tanta terquedad, la
Física adquirió su razón de ser. Así de sencillo.

Pero no debemos anticiparnos porque para que esos aparatos y métodos tan
señeros en el arte de navegar aguas y surcar cielos fueran posibles, la mar
tuvo que guardar un orden y empezar por un principio y, en cuanto apareció la
necesidad de que sus criaturas se moviesen de aquí para allá, lo primero que
tuvo que inventar fue la mirada, es decir, tuvo que inventar los ojos. ¡Casi
nada, inventarse los ojos!, porque es evidente que «para estar quieto-parado
no se necesitan las gafas», según reza el conocido proverbio chino. Pero para
moverse en condiciones se impone la bilateralidad en los cuerpos, el ser
largos y estrechos en contraposición a las formas rechonchas que eran clásicas
de las esponjas, corales, bivalvos y demás pasotas del bentos. Y una vez crea-
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Un tiburón ballena navega en conserva auxiliado por una pléyade de peces piloto.
(Foto: internet).



da la bilateralidad como solución hidrodinámica para surcar las aguas minimi-
zando pérdidas de carga, los ojos se sitúan en la parte delantera del cuerpo
como faros que anticipan el espacio que se va a recorrer. Y después llegó el
oído. Y el resto de los sentidos. Y ellos fueron los pilares básicos con los que
se pudo diversificar y manejar la vida; los medios con los que el pulso de lo
animado se ponía en contacto con el ambiente. Y así, criatura y entorno por
fin se entendieron y fueron uno.

Es que sobre la naturaleza existen interpretaciones para todo y para todos
los gustos. Decía Jorge Luis Borges (Buenos Aires, 1899-Ginebra, 1986) que
el hombre es un ser muy raro porque tiene dos ojos, dos orejas y una lengua,
incurriendo así en el antropocentrismo, ese defecto crónico del ser humano
que se cree el ombligo del mundo, y que los conceptos, las sensaciones, las
definiciones solo pueden girar en torno a él y que no existe la razón más allá
de su propia lógica. Y eso es así «porque te lo digo yo». Pero por encima de la
soberbia humana está la naturaleza, con sus leyes rectoras e inmutables. Por
eso, antropocentrismo puro y duro es creer también que un animal es perverso
porque mata, olvidando que ellos se rigen por unos códigos de conducta que
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La necesidad de mirar aparece con las criaturas que se mueven. Frente a las sedentarias, con
formas rechonchas, se impone la bilateralidad, y en la parte frontal del cuerpo los ojos anticipan

el espacio que se va a recorrer. (Foto del autor).



nada tienen que ver con nuestras valoraciones morales. Pues bien, tratando de
argumentar, el gran mitólogo argentino precisó que nacimos con dos ojos y
con dos orejas con el fin de escuchar y mirar dos veces antes de utilizar nues-
tra única vía de expresión, que es la lengua. Como veis, una curiosa forma de
interpretar el fenómeno físico dando un salto metafísico y, de paso, aprove-
char la oportunidad para aportar una moraleja al eje inmaterial sobre el que
suele girar el tropo literario. Y al correr del tiempo, el propio Borges, ya ciego
y domiciliado para siempre en las tinieblas, defendía: «Es que cierro los ojos,
y veo», lo cual no deja de ser una acertada síntesis sobre ese desfile de paisa-
jes familiares, sensaciones y amores pasados que se suceden en nuestra
memoria, llenos de vida, cuando en un momento de nostalgia plegamos los
párpados en una rendija, ¿verdad? Pero a nosotros estos circunloquios no nos
valen. Y en nuestro artículo de hoy lo que vamos a intentar es ver como una
anchoa y oír como un besugo. Y dejémonos de lirismos y ambigüedades, por
bellos que nos parezcan.

Afortunadamente Borges era ante todo un hombre muy culto, y su lírica, su
capacidad de fabulación, su imaginación desbordante, el sentimiento poético
que fue inherente a su obra no podían estar reñidos con la contundencia que la
Ciencia debe a la verdad. Por eso, en su Himno al mar, 1919, pone los puntos
sobre las íes al revalidar lo que siempre hemos postulado aquí. 
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El pez piedra, con su inmensa boca, mata y devora cuanto animal cae por sus alrededores.
Además, todos los años en el índico se producen muertes humanas y accidentes provocados por
su veneno. Pero el juzgarle como un individuo perverso sería un error de un antropocentrismo 

que se rige por valores morales ajenos a las leyes de la naturaleza. (Foto: internet).



«¡Oh, mar! ¡Oh, mito! ¡Oh, largo lecho!
Ya sé por qué te amo. Sé que somos muy viejos.

Que ambos nos conocemos desde siglos.
Sé que en tus aguas venerandas y rientes ardió la aurora de la Vida.»

Vale, pues aprovechemos y vamos a bucear con Borges en la aurora de la
Vida, siguiendo sus palabras. Quedamos antes en que para nadar suspendidos
en la ingravidez de las aguas, hay que saber muy bien qué se hace y a dónde
se quiere ir, y si no lo tienes claro, despídete porque eres un muerto en poten-
cia. Y es que no se puede vivir dando palos de ciego cuando hay que escoger
la comida, aparearse, mantener el tipo, defenderse de un depredador que hay
que identificar, atacar, esconderse, que para eso y mucho más sirve la vista,
los ojos y sus distintas variantes. Y, por tanto, aquí sí que podemos afirmar
que la función hace el órgano o, bajo otro punto de vista, que cualquier avan-
ce de la evolución ocurre porque tiene que cubrir una determinada necesidad.
¿Y qué mayor necesidad que la de valerse en el medio que nos rodea y reco-
rremos?

Dijimos que los ojos nacieron en la mar como respuesta al movimiento.
Recurramos a algunos ejemplos: los corales, tan quietos ellos de por vida, no
necesitan ojos, pero sus hermanas, las medusas, que se desplazan a pulsacio-
nes arrastradas por las corrientes, sí los tienen, aunque solo con un alcance
limitado. También sabemos que las estrellas de mar andan lentamente con sus
pies ambulacrales con ventosas, y en los extremos de los brazos presentan
manchas oculares sensibles a la luz. Pero sus parientes, las ofiuras, que care-
cen de pies ambulacrales porque avanzan agitando sus brazos con vivos movi-
mientos serpentiformes y son muy rápidas, disfrutan de unos ojos mucho
mejor diseñados que los de la estrella. Recordemos también que los bivalvos,
almejas y berberechos son el paradigma del sedentarismo, por lo que les
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Las estrellas andan lentamente con sus pies ambulacrales, y en la punta de cada brazo presentan
manchas oculares sensibles a la luz. En las ofiuras, que avanzan rápidamente a latigazos con

sus brazos, las manchas oculares son más complejas. (Foto: cortesía de David Cabanillas).



sobran los ojos. Pero, excepcionalmente, otro bivalvo, la vieira, que se despla-
za a bocados en el agua, tiene cientos de inquietantes ojos azules repartidos
por los bordes de sus dos valvas.

Y si he logrado convencer al lector de que el sentido de la vista es conse-
cuencia del movimiento, añadamos que lo más lógico es que a más movimien-
to, a más actividad dinámica de la criatura, necesitará una mayor complejidad
y perfección del ojo. Pues bien, el primer antecedente que hubo de un ojo son
las manchas pigmentarias, unas células fotorreceptoras que muchos microor-
ganismos, componentes del plancton, emplean para orientarse en las diarias
migraciones verticales que efectúan subiendo (y también bajando) desde la
llamada zona crepuscular (alrededor de los 200 metros de profundidad) a
la fótica superficial, a donde claramente llega la luz solar, donde muchos de
ellos aprovechan para efectuar la función clorofílica. Estas manchas pigmen-
tarias, pues, solo necesitan diferenciar lo oscuro de la claridad y es el ojo más
elemental que existe. Pero funciona: si veo luz, subo; si veo el panorama
negro, me sumerjo. Y no necesitan más. Y cuando estas diminutas criaturas
con gafas de sol vuelven a la zona crepuscular, buscando protección contra los
depredadores de la superficie, se encuentran con otros que tienen ojos más
avanzados porque en esa penumbra hace falta aprovechar los tenues y escasos
jirones de claridad que llegan hasta allí, para localizar las presas, cazarlas y
comerse a aquellos desgraciados que se las prometían tan felices creyéndose a

salvo con coger el ascensor
para bajar a esconderse en los
sótanos de la mar. Y es allí
donde nos encontramos con
un pez espada y varios tiburo-
nes que poseen ojos del tama-
ño de una pelota de tenis y con
algún calamar con ojos exa-
geradamente grandes cuya
estructura nada tiene que envi-
diar al ojo de los mamíferos
terrestres en perfección. Inclu-
so alguno riza el rizo y hasta
existe un calamar que tiene
sus dos ojos situados en verti-
cal, es decir, un ojo mirando
para arriba, para ver qué es lo
que cae, y otro mirando para
abajo, que no se nos escape
ese maná que nos regala la
capa superficial y que, de no
frenarlo, se despeña hacia los
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En la zona crepuscular se encuentran seres con gran-
des ojos que, en el caso de los calamares, son casi tan
perfectos como los del ser humano. La norma aquí es:

«a menos luz, ojos más grandes».



abismos. Dichosa ley de la gravedad. La norma general aquí será: «a menos
luz, ojos más grandes; ojos más sofisticados».

Más abajo y ya en la zona de tinieblas (sin entrar en detalles) nos encontra-
mos con la gran sorpresa de un escenario insospechado, porque más que
negrura es un trasunto del cielo estrellado, que parece una verbena con sus
farolillos locos o una exhibición de pirotecnia con miles de luces intermiten-
tes, luminarias explosivas, trayectorias erráticas, todas muy llamativas. Allí, la
noche parpadeante de Las Vegas no es ni sombra de lo que es el bullicio lumi-
noso de la mar de fondo. Y si, como norma general, aquí abundan las luces
será porque también tiene que haber ojos que las miren. Y lo curioso es que,
en principio, en una oscuridad ambiental absoluta los ojos no sirven para
nada, hecho del que dan fe los animales de las cavernas que carecen de ellos
porque no los necesitan ni tampoco los añoran. Es que son ciegos porque
apenas vieron el sol en su evolución, ni hubo luz en su genealogía, puesto que
nacieron ya hijos de la noche en las cavernas, mientras que, por el contrario,
los de la noche marina, todos tienen ojos, entre los que alcanzan una gran
perfección los de los peces y cefalópodos abisales. Todo ello nos lleva a supo-
ner que estas criaturas proceden evolutivamente de la superficie marina, de
ambientes iluminados y que en su exilio voluntario a las tinieblas submarinas
no quisieron rehusar a sus ojos y por eso los conservan. Pero, claro, ¿qué
hacemos nosotros cuando pasamos de un lugar iluminado a otro oscuro? Pues
encendemos una linterna o chocamos contra las paredes. Lo mismo que hicie-
ron las criaturas de los fondos marinos que, para poder ver, optaron por encen-
derse ellos mismos porque en las tinieblas de alrededor no se veía un carajo.
Son las luminiscencias características de las criaturas abisales, peces con
cabezas iluminadas que emplean como señuelo para atraer a sus víctimas;
calamares que se encienden y se apagan rítmicamente en el celo, en una orgía
de colores luminosos; criaturas en general que no han renunciado a sus ojos
porque han sabido organizar un coloquio de luces que les permite comunicar-
se, aparearse, matar, morir, huir, atacar… a destellos. Y nosotros queremos
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Un trío de «iluminados» en la mar de las tinieblas: un ctenóforo, un cefalópodo y el pez víbora,
todos ellos con su peculiar sistema de «encendido» y, generalmente, buenos ojos.

(Imágenes capturadas en internet).



creer que este código de luces, tan complejo como preciso, pudiera ser el
mismo que, en su aplicación a través de la lámpara Aldis, el marino llama
alfabeto luminoso de scott. También querríamos creer que esos animales, en
su despiadada lucha por la vida, fueron los que acuñaron, desde un principio,
esa voz de angustia que es el SOS. 

En la mar se ensayaron todo tipo de ojos hasta llegar a los ojos con párpa-
dos, pestañas y cejas, que son así porque se diseñaron con parabrisas y escobi-
llas para evitar el polvo de la tierra firme que podía dañarlos. Este ojo terrestre
funciona en los lejanos horizontes, pero el ojo marino solo va a actuar en un
medio cuya refracción, materias en suspensión y escasez de luz va a exigir las
cortas distancias. La mar, pues, en un principio va a ser la patria de los movi-
mientos cortos, de los colores, de las formas, el reino de lo visual y de la
proximidad, donde no caben los ruidos porque apenas se oyen y por eso se
creía que los peces son mudos y sordos. Respondiendo a esta idea, en el año
1956 se estrenó en los cines españoles, ante un sorprendido público que por
vez primera se asomaba a un mundo submarino que hasta entonces permane-
cía inédito, la película que el comandante Jacques-Yves Costeau tituló con el
significativo y excluyente nombre de El Mundo del Silencio, de la que, por
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En este mero de la fotografía (del autor) se aprecian claramente las narinas o narices —¿es que
en la mar se huele?— y unos ojos de buena hechura, pero no vemos ningún vestigio del oído.
Este sentido es general en todos los peces, cuyo oído interno es muy avanzado, cuando la
mayoría de ellos son mudos Y, entonces ¿qué es lo que tienen que oír? ¡Vaya, qué cosas!



cierto, tenéis una copia en YouTube y merece la pena que la veáis porque es la
prehistoria del cine documental marino, magistralmente tratada. 

A pesar del presunto silencio que sugería Costeau, el sonido también se
inventó en la mar. Y, en consecuencia, también el sentido que se ocupa de él,
el oído, faltaría más. Y eso de que los peces son mudos y sordos tendríamos
que someterlo a revisión. Veréis: pescando yo una vez a liña y miñoca en
Canarias, me entró un pez de San Pedro, Zeus faber, y el tío se puso a roncar
sonoramente. Pero este y otros pocos afines son la excepción que confirma la
regla de que los peces son mudos, lo que choca con la generalización obligada
de que todos los peces sí que tienen oído que, obviamente, no lo emplean para
comunicarse entre ellos (al menos como nosotros podemos entenderlo),
provocando un misterioso proceso cuyos pormenores la ciencia aún no ha
podido desentrañar. Lo que pasa es que el órgano-oído no se aprecia en los
peces porque, a diferencia del de los mamíferos, rompe moldes, ya que no se
ve el oído externo, las orejas, ni existe el oído intermedio, el tímpano, pero sí
disponen de un complejo oído interno (que definitivamente es con lo que se
oye) muy parecido al nuestro, con tres apéndices colocados perpendicular-
mente en las tres direcciones del espacio, con lo que el sentido del oído en el
reino animal se mezcla y confunde con el del equilibrio. El sistema es tan
perfecto que se cree que del modelo-pez están copiados nuestros osículos
auditivos: yunque, martillo y estribo. Pero la explicación es incompleta
porque en los peces el oído-equilibrio aparece también íntimamente relaciona-
do con la sorprendente línea lateral, un enigmático órgano que se ocupa de
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En los peces más grandes de la foto del autor se aprecian bastante bien las líneas laterales, un
sorprendente órgano que intentamos describir en el texto.



detectar el movimiento y las vibraciones del agua circundante, lo que ayuda al
pez a orientarse en relación a las corrientes de agua, a evitar colisiones, a huir
del depredador y a localizar las presas. Todo ello basado en que cualquier
cuerpo en movimiento varía puntual y accidentalmente la presión del agua.
Las líneas laterales resaltan bastante bien en muchos peces óseos recorriendo
sus costados hasta la base de la cola. Y en ellas hay unos receptores que se
llaman neuromastos, cuyas células ciliadas son muy parecidas a las que
se encuentran en el oído interno del ser humano, demostrando que línea lateral
y oído interno comparten un origen común. ¿Y esto qué quiere decir? Pues
quiere decir que los peces, además de oír igual que puede hacerlo un señor de
San Fernando (Cádiz), poseen un suplemento auditivo en la línea lateral que
abre un ancho campo para cualquier especulación científica que podamos
extraer de unas criaturas que, como los peces, no hablan pero escuchan aún no
sabemos muy bien qué… Un tema apasionante, desde luego. Y que nos acer-
caría al radar y al sonar de no ser porque contamos en la mar con evidencias
más palpables que estas citas indiciarias y que a continuación vamos a tratar. 

Para encontrar el esbozo de lo que es el oído, podemos volver a los equino-
dermos, grupo en el que las holoturias son sus más perezosos miembros semo-
vientes, pero tan lentos que no necesitan ojos. Pero, a cambio, sus tentáculos
bucales son órganos táctiles muy ricos en células sensoriales, y los llamados
estatolitos, unas cavidades que alojan una piedrecilla, la cual, al moverse el
individuo, choca contra las paredes orientando al animal en su posición y
equilibrio. Para demostrarlo, dichos estatotolitos se han rellenado experimen-
talmente con limaduras de hierro, y los lentos movimientos de la holoturia
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La holoturia, extremadamente lenta, sustituye la vista con sus tentáculos bucales, muy ricos en
células sensoriales. También encontramos en estos equinodermos un esbozo de oído, los estato-

litos, pergeñados para conservar el equilibrio. (Foto del autor).



obedecen los mandatos de un imán. Los estatolitos también están presentes en
cefalópodos y crustáceos. Concluyamos, después de lo dicho hasta aquí, que
los peces óseos se comunican con la vista y se oyen con un complejo sistema
en el que interactúa un oído demasiado perfecto para que no sepamos cuál es
su cometido final y una línea lateral que en la escala evolutiva va a perdurar
hasta los renacuajos de las ranas, para desaparecer, definitivamente, en sus
adultos.

Ahora bien, la mar no es tan silenciosa como se dice. Lo que pasa es que
tuvo una larga etapa de sonido larvado, un misterioso silencio trufado de
ruidos emitidos en unas longitudes de onda que escapan a los sentidos del
hombre y que es previa al regreso a la mar de aquellos animales que evolucio-
naron en tierra firme. Llegados a este punto conviene que recordemos que en
el seno de la mar existen dos tipos de bichos: aquellos que respiran el oxígeno
disuelto en las aguas (corales, equinodermos, peces) y los que necesitan subir
a superficie para respirar el oxígeno atmosférico (aves marinas, tortugas, cetá-
ceos, focas and company). Los primeros son los de casa, los de siempre, las
auténticas criaturas marinas de toda la vida, y su evolución culmina en los
peces óseos y, en cierto modo, ellos son los indiscutibles protagonistas del
«mundo del silencio». Los segundos son aquellos que un día salieron de la
mar para hacerse terrestres y millones de años después la echaron de menos y
decidieron regresar al hogar familiar tras haberse reencarnado en lo seco, vete
a saber si en algo parecido a la vaca que ríe. Y cuando estos hijos pródigos se
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En su regreso a la mar, las ballenas, delfines y demás cetáceos, las aves marinas, focas, leones y
lobos marinos fueron los que trajeron, de tierra, la algarabía a la mar silenciosa.

(Foto: I. Guzmán cedida por Jon Arrázola, a quien agradecemos la cortesía).



asentaron de nuevo en la mar importaron de tierra firme sus ojos, sus costum-
bres, sus graznidos, sus rugidos y aquel su estilo auditivo de comunicarse
entre ellos, en el aire, con su peculiar telegrafía sin hilos, con su especial
Morse, incorporándolos a la mar en su carácter de nuevos inquilinos, de
«okupas». Estos recién llegados son los que trajeron la algarabía a la mar
silenciosa, acompañados de muchas incógnitas aún sin resolver.

Prospectando hace algunos años con el doctor Valledor ballenas, delfines y
cachalotes en las islas Azores, oíamos por medio de nuestros hidrófonos de
mano un guirigay de voces y de chillidos que parecían robados a las cuerdas
de un violín, tal eran su tono y dulzura, que el experto que nos acompañaba
situaba en algunos casos a centenares de millas de distancia, pues en la longi-
tud de onda que emiten los cetáceos la trasmisión del sonido es, sencillamen-
te, prodigiosa. No olvidemos que en aquellas longitudes de onda en las que
nuestros «evolucionados» oídos son capaces de oír «ese sonido que se oye», el
sonido se transmite en el agua a 1.505 m/s, mientras en el aire lo hace a 343 m/s
en temperaturas próximas a los 20º, es decir, cinco veces más lento. Y ya no
digamos si contemplamos a esos animales, delfines y ballenas, sobre los que
las más modernas investigaciones proponen que los gritos que les oímos los
humanos en realidad son paréntesis sonoros dentro de una conversación inter-
na que mantienen entre ellos, cuchicheando sus intimidades en un susurro de
ondas sonoras que solo ellos oyen, y de vez en cuando «levantan la voz» para
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Monumento al ballenero, isla Do Pico, Azores. (Foto: cortesía Arturo Valledor).



que se entere el personal, no sabemos con qué intenciones. Y solo eso es lo
que oímos. De todas formas hoy se sabe que la parte audible de estas conver-
saciones es tan rica que se han registrado miles de voces, matices y tonos que
completan la eufonía de uno de los lenguajes más asombrosos y ricos
que existen en el reino animal, después del nuestro. Y por analogía podemos
preguntarnos: esta comunicación a base de intermitentes y rítmicos destellos
sonoros ¿puede ser considerada como el morse de la fauna marina?

Pero aún hay más al respecto. Cuando los cetáceos pertenecían a la tierra,
unos dicen que era un bicho parecido a un pequeño hipopótamo, del tamaño
de un lobo, bautizado como Pakicetus por corresponder a un fósil encontrado
en la región de Pakistán, en lo que entonces sería la costa del primitivo mar de
Tetis. Este cetáceo vivió en el Eoceno, hace aproximadamente 50-40 millones
de años, y se considera el antepasado común de todos los cetáceos (hasta que
no aparezca otro fósil que mande al Pakicetus al pañol de excluidos). Y yo no
sé muy bien si la historia del sonar pudo comenzar cuando uno más espabila-
do que sus congéneres, y por tanto merecedor de perpetuarse, oyese sorpren-
dido cómo sus rugidos eran devueltos por el eco al chocar con el paredón de
una montaña. Pronto se daría cuenta este tatarabuelo de la ballena azul de que
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A la altura de los más recientes hallazgos paleontológicos se cree que el antecesor común de
todos los cetáceos fue Pakicetus, un animal parecido a un pequeño hipopótamo, del tamaño

de un lobo, de acuerdo con un fósil aparecido en Pakistán.
(Foto tomada de internet en Thinglink.com).



el eco sonaba distinto según
fuera la textura y forma del
repetidor y de la distancia a la
que se hallaba y que incluso
su voz resonaba de manera
peculiar dependiendo de las
formas y características de
las presas que antes le costaba
tanto identificar. Si así fuere,
los primitivos «precetáceos»
(permitidme que les llame así)
habrían descubierto la ecolo-
cación y el sonar pocos millo-
nes de años después de los
murciélagos, cuyos primeros
fósiles se han datado en 55
millones de años. Pero esto
plantea una suculenta pregun-
ta: ¿qué fue antes, la ecoloca-
ción o el regreso a la mar de
los cetáceos?

En realidad se sabe poco
sobre este tema y lo importan-
te ahora es que el lector
comprenda por qué las balle-
nas y los delfines en su vuelta
a casa llenaron la mar de soni-
dos nuevos y adoptaron el

aspecto fusiforme o de pez que les caracteriza, por convergencia evolutiva y
por ser el más hidrodinámico, sin tener que ver nada con los peces. Pero habrá
reparado en que todos los cetáceos tienen en común una frente más o menos
abombada, llamada en ciencia el melón, que no es otra cosa que un potente y
perfecto emisor-receptor de sonidos que a veces maneja longitudes de onda
con una frecuencia tan alta que roza el prodigio. Y como desconocemos si el
Pakicetus contaba con las adecuadas estructuras corporales para aspirar a ejer-
cer como sonar en tierra, y en los actuales cetáceos sí que son patentes, el
melón, hay que pensar que el sonar se puso en marcha en la mar, aunque es
probable que los cetáceos terminaran de hacerse marinos sabiéndose la
lección de antemano o por lo menos sabiendo «de oídas» lo que era el magis-
tral sentido del sonar. 

El tema nos atañe muy directamente a nosotros. Los cetáceos son una suer-
te de sonares vivos que pueden interferir con el manejo de nuestro sonar a
bordo en maniobras o ejercicios y causar en las poblaciones cercanas de cetá-
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habrá reparado el lector en que todos los cetáceos de
menor tamaño presentan un marcado abombamiento
en la frente que en ciencia se conoce como el melón.
Dicho órgano forma parte de un dispositivo de sonar
que se ocupa de emitir y recoger ondas sonoras e inter-

pretarlas. (Foto: Arturo Valledor).



ceos serios perjuicios, e incluso la muerte de numerosos individuos, como
ocurrió con varios zifios en el año 2002, poco después del inicio de unas
maniobras militares en las que participó la Armada española en aguas próxi-
mas a las islas Canarias, lo que provocó una encendida respuesta mediática
apoyada por grupos conservacionistas cada vez más activos y dignos de ser
escuchados.

Se manejan varias hipótesis que tratan de explicar la muerte de cetáceos
varados en fechas próximas a maniobras navales militares. Se ha propuesto
que el sonar militar de alta potencia infunde pánico en las ballenas, lo que las
impulsa a buscar refugio a unas profundidades poco habituales para sus espe-
cies, forzándolas a emerger para respirar tan rápidamente como para sufrir de
bends o de mal de descompresión. En el año 2000 la Marina de Estados
Unidos aceptó su responsabilidad sobre el encallamiento de 17 ballenas, de las
que siete resultaron muertas. La autopsia diagnosticó hemorragias en los oídos
producidas por ondas sonoras no habituales. En todo caso, parece ser, los cetá-
ceos afectados por interferencias acústicas ajenas acaban desorientados y
terminan varados en la costa o muertos en alta mar. 

En el límite de lo portentoso está el cachalote (nombre que, por cierto,
proviene de los balleneros gallegos y vascos, «los peces de la cachola», por si
no lo sabíais), que hasta hace 20 años se creía que su enorme cabezota, llena
de aceite, actuaba como regulador de presión al poder bucear a más de 1.000 m
de profundidad. Sin embargo, hoy se sabe que el melón del cachalote es el
más prodigioso e inexplicable sonar que la tecnología humana no solo es inca-
paz de imitar, sino de desvelar sus secretos más íntimos y sorprendentes. 

Pero, y el radar ¿es también hijo de la mar? Pues como no era menos de
esperar, el coronel que suscribe va a responder con un categórico «afirmati-
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hasta hace 30 años se pensaba que la enorme cabezota del cachalote («el pez de la gran cacho-
la») era un regulador de presión dadas las profundidades enormes a las que bucea este

cetáceo. hoy se sabe que se trata de un prodigioso melón que hace oficio de sonar.
(Foto: internet).



vo», aunque con este nuevo ingenio confiese que está un poco despistado,
porque de dicho aparato solo encuentra en la mar su parte receptora y le falta
la otra mitad, la emisora. Pero, desde luego, no nos vamos a arrugar por tan
pequeño detalle y demos avante toda con este lío del radar. 

Para ello tenemos que dar un salto atrás para situarnos en el período Ordo-
vícico hace 400 millones de años. Y contemplemos la gran novedad que acaba
de aparecer en la vida del mar de Tetis. Se trata de la presentación en sociedad
de los Condrictios, vulgarmente llamados peces cartilaginosos, que compren-
den a los tiburones o seláceos y a las mantas y rayas —elasmobranquios en
ciencia, por su forma plana—, que son mucho más antiguos que ciertos peces
óseos u osteíctios, hoy tipo merluzas, arenques, salmonetes… y que mientras
los condrictios se enseñoreaban en la mar, los osteíctios vivían su peculiar
evolución en el agua dulce y volvieron a la mar poco antes de que regresasen
a ella los cetáceos (ojo, que expongo lo dicho con todas las reservas que acon-
seja la prudencia académica). Por ello, condrictios y osteíctios son dos grupos
de animales totalmente distintos, tanto que solo tienen en común la forma
pisciforme, tal como la adoptaron las ballenas, las focas, los delfines, y nadie
confunde una foca con una sardina. Por lo que, para situar a cada cual en su
sitio, podríamos decir, gráficamente, que entre un tiburón y una sardina existe
la misma diferencia que entre una jirafa y una perdiz. Y que nadie se escanda-
lice, sino que acepte que estos «peces» (hago bien en entrecomillarlo) en algo
se tienen que diferenciar y en algo parecerse. Pues bien, los parecidos entre
tiburones y sardinas son que ambos comparten las rarezas borgianas de tener
narices, oídos, ojos y, a efectos nuestros, lo más importante, la línea lateral,
ese prodigioso y poco estudiado órgano de equilibrio compartido con el oído y
la vista, sobre el que también se admite que incluye electrorreceptores. El

olfato tampoco es ajeno al
fenómeno. Como veis, un
conjunto de órganos suficien-
temente complejos en sus rela-
ciones como para tomarse con
calma su funcionamiento. 

Pero sigamos con lo nues-
tro. Los condrictios son unos
animales que tienen unas
características que les hace
únicos y extraordinarios en la
escala zoológica. Un tiburón
es capaz de detectar, mediante
sus lóbulos olfativos telence-
fálicos, una gota de sangre a la
distancia de una milla náutica.
Y resulta que en los tiburones,
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En los tiburones aparecen las ampollas de Lorenzini,
que forman una red de canales con una extraordinaria
capacidad receptora de ondas electromagnéticas en
conexión con la línea lateral, pero su íntimo funciona-

miento aún no está del todo explicado.
(Foto: www.wikimedia.org).



además de los órganos más o menos normales y de los sentidos más o menos
complicados y compartidos con osteíctios y otras criaturas se encuentran,
prácticamente con carácter de exclusividad, las llamadas ampollas de Lorenzi-
ni, que forman el órgano quizá menos explicado y más controvertido de cuan-
tos existen en la naturaleza. Estas forman una red de canales que detectan
campos electromagnéticos, gradientes de temperaturas e incluso cambios en la
salinidad. Sabido es que cualquier movimiento muscular (incluso los nuestros,
claro) se completa con un impulso eléctrico, y por eso las presas serían eficaz-
mente detectadas por el tiburón en cuanto se pusiesen en movimiento. El
umbral de sensibilidad de algunos condrictios se ha calculado en cinco milmi-
llonésimas de voltio por centímetro de canales con ampollas de Lorenzini, una
referencia tan asombrosa de digerir como pueden ser las distancias astronómi-
cas. Por otra parte, estas ampollas funcionan en el mismo orden de magnitud
que el campo magnético de la Tierra. ¿Y cómo podemos resumir tanto prodi-
gio? Pues, faltándonos alguna pieza para completar nuestro puzle del radar,
aventuraremos que los tiburones son extraordinarios receptores de ondas elec-
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La cabeza en T del pez martillo presenta ojo y nariz en cada extremo y está densamente recorrida
por ampollas de Lorenzini, pero no hay ningún trabajo definitivo que explique el porqué de tan

extraña forma y el uso que este peculiar condrictio puede hacer de su cabeza. (Foto: internet).



tromagnéticas, pero que, paradójicamente, no son emisores de las mismas, con
lo que a nuestro deseado y perseguido radar, aparato compuesto por emisor y
antena receptora, le faltaría media parte. De ahí nuestras dudas. 

Pero no nos vamos a rendir porque hayamos largado el trapo en calma
chicha, y a ver quién me explica a mí qué pinta en la mar un pez martillo, ese
extraño, portentoso y daliniano seláceo en cuyos dos extremos de su cabeza
en T aparecen ojos y nariz, más ese órgano difuso en su cuerpo que es el
conjunto de la línea lateral trabajando al alimón con el oído e incluso con
el olfato para localizar sus presas ; y a ver quién me dice por qué la ciencia
aún no sabe explicar para qué sirve la curiosa «montera», repleta de ampollas
de Lorenzini, con la que el pez martillo cubre su cabeza. Y a ver si, al igual
que hace pocos años la ciencia no tenía nada claro para qué servía el melón
del cachalote, un día se nos destapa porfiando que en la mar tiene que existir
una criatura bivalente que sea capaz de emitir ondas electromagnéticas y
también de recibirlas e interpretar su eco. Una criatura, pues, muy antigua,
que bien podría ser el radar, que desde la noche de los tiempos de la mar nos
manda señales que aún la ciencia no ha sido capaz de detectar. Ni el coronel
que suscribe tampoco.
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