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ON las 00:29 de la noche. Hotel Mediterraneo, Dar
es-Salam (Tanzania). Recibo mensaje del jefe de
Escuadrilla que, desde Espafia, me informa de que
le han llamado para ponerle sobre aviso. Le ha dado
un infarto al primer oficial de un pesquero espaiol
con base en Seychelles.

—Es posible que se active un MEDEVAC
(evacuacién médica).
—Jefe, estoy aqui con Miguel, teniente de navio

. Pérez Lopez, estamos cenando fuera del barco.

—Tranquilos, no serda ahora. Estdn todavia a
357 millas, pero les han recomendado desde Salva-
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mento Maritimo poner rumbo a Dar es-Salam a toda maquina para facilitar el
rescate. Os lo digo para poneros «en prevengan».

Decidimos poner rumbo a nuestras habitaciones, mafiana Dios dird. Instan-
tes después recibo la llamada del comandante del Patifio. Nos informa de lo
mads relevante y nos comunica que se baraja la posibilidad de un despegue
desde el muelle en cuanto el Txori Lau esté a distancia de salto. Hablamos
rdpidamente de las gestiones que se tendrdn que hacer referentes a permisos y
algunas consideraciones de seguridad. Manana a las 08:00 a bordo para
gestionar la operacion.

No habra dia de relax en la playa, hablando con la familia por Skype. Un
par de horas después recibo una llamada del oficial de guardia. Regreso de
francos para todo el mundo a las 08:00. Salimos a la mar. Se cancela la opcién
del despegue desde el muelle. Perderifamos mucho tiempo si esperdramos a
que el pesquero vasco estuviera a distancia de salto del helicoptero. Vamos a
hacer por él.

«Madre mia», pienso. Mds de la mitad de la dotacion estaba de franco de
ria en hoteles de la ciudad y de Zanzibar disfrutando de un merecidisimo
descanso tras una patrulla de 19 dias frente a las costas somalies. «A ver a qué
hora salimos...».

Error por mi parte. La guardia estuvo toda la noche, siguiendo el Plan de
Alerta, haciendo llamadas y enviando WhatsApps a los que disfrutaban
de pernocta. Resultado: a las 10:00 comienza la maniobra. Nos vamos. La
dotacion del Patifio demuestra su profesionalidad. Todos a bordo. Un dia
menos de puerto. Ni una queja. La vida de un compatriota estd en peligro.
Diecisiete horas antes de cumplir el Notice to move de 24 horas ya estamos a
toda maquina haciendo por el Txori Lau.

Mientras nos encontramos en «preparacioén del buque para salida a la
mar», Miguel y yo nos ponemos a hacer célculos con un rotulador en el cristal
del puente: dltima posicion transmitida por el pesquero a 275 millas, 10 nudos
de velocidad méxima, 20 del Patifio, 30 de velocidad relativa. Decidimos que
el salto lo vamos a hacer a 120 millas entre barcos (asi nunca estaremos aleja-
dos de nuestro buque madre mds de 100 millas, pues durante el vuelo de tran-
sito al pesquero el Patifio seguird a toda maquina).

—Comandante, a las 16:30 estaremos en disposicion de saltar.
Nos reunimos la Unidad Aérea Embarcada (UNAEMB) en cubierta de
vuelo. Les pongo al tanto de la situacion y decidimos que hay que repostar al

maximo la aeronave y hacer una diaria para tener al 7oro listo.

—La diaria ya estd lista —me informa el jefe de Linea de Vuelo, brigada
Juan Clavijo.
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Da gusto trabajar con profesionales de esta clase. Una UNAEMB es auto-
suficiente, en gran medida, y funciona como un reloj. Cada uno sabe su come-
tido. Ademds, aligeraremos peso quitando la ametralladora de 12,7 mm, el
bipode, la basada, los fusiles, la municién de la ametralladora y de los fusiles,
un asiento, el agua extra que llevamos cuando volamos en ISR (vuelo de reco-
nocimiento e inteligencia) y todo lo que sea innecesario. El nadador de resca-
te, Angel Izquierdo, se ofrece voluntario para quedarse a bordo del pesquero,
una vez que haya subido el enfermo, para aligerar peso y tiempo.

— Ya me recogerdn mafiana.
—Somos una dotacién. Vamos todos y volvemos todos. Muchas gracias,
pero seré lo dltimo que contemple.

Durante los vuelos de patrulla e ISR llevamos 3.300 libras de combustible
para no ir al limite de potencia y salir cémodos, ya que el calor y la humedad
reinantes siempre dejan con la lengua fuera a las turbinas durante la salida. En
esta ocasioén cargamos mds combustible para tener un remanente que a lo
mejor nos hace falta en la biisqueda, nunca se sabe... Para paliar los efectos
de la limitacién de potencia coordinamos con el comandante de la guardia,
teniente de navio Lamas, que el barco nos dé el mayor relativo posible en
cubierta. Iremos muy cargados con dos pilotos, un operador de sensores o
SENSO, brigada Felipe Navarro; el rescatador, sargento primero Angel
Izquierdo, y la enfermera, teniente Cristina Alfaro.

Instantes después, nos reunimos con el comandante, el segundo, el jefe de
Operaciones, el jefe de Control del buque, personal sanitario. Hay que decidir
qué hacer a la vuelta, repostar y salir para Dar el-Salam o estabilizar al enfer-
mo a bordo y llevarlo al alba al aeropuerto, cuando el barco esté mas cerca de
costa.

La alférez médico reservista Mercedes Espigares, a la vista de las constan-
tes que presenta el enfermo y que son transmitidas puntualmente cada hora
por el capitdn del barco via telefénica, opina que la situacidon no es tan grave y
que puede esperar a la mafnana siguiente.

Yo manifiesto mi incomodidad de tener que volar al aeropuerto de noche,
ya que estd 10 millas tierra adentro. No conocemos la zona, no sabemos si hay
antenas o edificios altos y la meteorologia durante nuestra estancia en puerto
habia sido digna del Africa tropical en esta época del monzén. Fortisimos
chubascos y nubes espesas. Las previsiones meteorolégicas (METAR —Ila
situacion meteo actualizada— y TAF —Ila situacién meteo prevista—) del
aeropuerto indicaban un techo de nubes de BROKEN 1.900 pies con ctimulo-
nimbos (el principal enemigo de las aeronaves) con SHRA, lo que viene sien-
do fuertes chubascos.

Ademads, el aeropuerto solo tiene VOR e ILS, dos ayudas a la navegacion
instrumental muy precisas. Nada de TACAN, nuestra unica radioayuda, la
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cual no es tan precisa, asi que en caso de entrar en condiciones de vuelo instru-
mental (IMC) estariamos completamente solos en la nube, y con rayos... Por
tanto, se decide que tras evacuar al primer oficial, pararemos y serd trasladado
al magnifico hospital de a bordo para un primer examen médico.

Subimos al CIC (Centro de Informacién y Combate) el teniente de navio
Castro y yo para coordinar el vuelo. El personal de operaciones ya tiene una
foto del barco sacada de internet. Importantisimo para saber cémo vamos a
proceder con el rescate. En esas estamos cuando llama el capitan del Txori
Lau, transmite su situacién y las constantes del enfermo. Al rato me pongo al
teléfono para explicarle cémo iba a ser la maniobra de evacuacion.

Tras identificarme, lo primero que me llama la atencién es el tono de voz
de Eliseo, el capitan. El vivo ejemplo de la congoja. Definitivamente la situa-
cién no debe de pintar muy bien en el pesquero. Nos tienen que despejar la
toldilla. Es la parte que vemos mds despejada, ya que en el castillo tienen un
pescante muy alto y el puente esta lleno de antenas de HF.

—Pero es que ahi tenemos las redes y las caflas que usamos.
—Es el tnico sitio que contemplo, Eliseo.
—De acuerdo, empezamos a despejarlo ahora mismo.

Decido usar el comodin de la llamada. La experiencia es la madre de la
ciencia, asi que llamo al segundo de la Escuadrilla, capitdn de corbeta Angel
Tortosa, experimentado piloto y gran amigo. Repasamos la linea de actuacion
que habia decidido y la gestién de riesgos (ORM, en sus siglas en inglés) de la
situacion. Sobre todo referente al vuelo nocturno al aeropuerto. Abusando de
su confianza, le pido que me mande via mail las fichas del aeropuerto, ya que
no las tenemos a bordo y en la publicacién del aeropuerto no venia gran cosa.

Efectivamente, concurre conmigo en que la alternativa de vuelo nocturno
al aeropuerto conlleva muchisimo riesgo y deberia ser el dltimo recurso, dadas
las condiciones meteo en la zona y la ausencia de TACAN.

De camino a mi camarote para descansar un poco antes de que empiece
todo, me encuentro con el alférez de navio Del Corral, que me da un papel
extraido de las Instrucciones Permanentes de ATALANTA, donde contempla
que el punto de evacuacién establecido es un helipad sito en el aparcamiento
del Hotel SeaCliff, situado en una peninsula que forma la costa de Dar es-
Salam. Ya conocia la zona, pues hay un pequeio centro comercial donde ha-
biamos comprado cosillas un par de tardes antes. Me parecié la mejor opcidn,
pues estd al borde de un acantilado en la costa, no hay que sobrevolar una
ciudad desconocida. Directo desde la mar al punto de toma. Aprovechando
que todavia hay cobertura telefonica, salgo a cubierta, me meto en Google
Maps y estudio la vista cenital del Hotel SeaCliff y de su helipad.

A'las 15:30 me llaman al CIC. El barco estd a 130 millas. En breve podre-
mos saltar. Las corrientes del Indico nos habian sido favorables por una vez,
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ibamos a estar en disposicién de salir a volar media hora antes de lo que ha-
biamos calculado Miguel y yo.

Briefing de situacion. Se respira tension y concentracién a partes iguales.
Salir a volar es siempre una situacion real que entrafia riesgos e implica a todo
el barco. Esta vez es distinto, la vida de un espaiiol estd en peligro. Hay que
llegar al limite si es preciso, pero siendo conscientes de que debemos tener la
cabeza fria.

En un CIC abarrotado por el personal implicado en la evacuacién, el
controlador nos da la situacién meteo. No pinta tan mal ahora que estamos a
mads de 100 millas de tierra firme. Pido al barco que mantenga rumbo y velo-
cidad, de tal manera que a la vuelta sepamos por dénde van a estar. El salto
serd de unas 115 millas entre barcos, llegard un momento en que perdamos
TACAN de la embarcacion; ademds, las comunicaciones se interrumpirdn si
hay techo de nubes y estas no nos dejan subir altura para mantener enlace.
Teniendo esto en cuenta, asumimos que durante gran parte del vuelo, que esti-
mamos de 45-50 minutos, estaremos solos. Por ello, sabiendo el rumbo del
barco y la velocidad constante que van a mantener, establecemos tres puntos a
modo de waypoints, a una hora, dos horas y tres horas desde que despegue-
mos. A la vuelta iremos pasando por esos puntos en prevision de que, Ley de
Murphy, no recuperemos TACAN o comunicaciones. Ademds, solicito que el
barco vaya transmitiendo con su AIS en abierto para tener otro método de
identificacion. El AIS es un sistema de identificacién que deben llevar todos
los barcos civiles a partir de un cierto tonelaje. De nuestro radar no nos pode-
mos fiar mucho, dltimamente esta dando fallos.

Establezco los criterios NO-GO, es decir, los criterios para cancelar la
mision: que la meteo nos impida avanzar hacia el Txori Lau y que la maniobra
sea muy complicada dado el pequefio tamaiio del pesquero, poniendo en peli-
gro la integridad del nadador de rescate.

En este punto, el sargento primero Izquierdo se ofrece voluntario para
tirarse al agua y nadar hasta el barco en caso de que sea imposible el descenso
con grua. El estado de la mar lo desaconseja, no vaya a ser que generemos
otro problema con un hombre a la deriva. De todas formas es muy reconfor-
tante saber que trabajas dia a dia con profesionales asi de dispuestos.

—JUNAEMB tiene llamada telefénica en la radio.

Subo corriendo y al otro lado de la linea reconozco la voz de otro amigo.
El teniente de navio Ivan Gallego, el «papa» de la Seguridad de Vuelo en la
Escuadrilla, que hoy estd de guardia en la Flotilla de Aeronaves. Me llama
para intentar gestionar el plan de vuelo desde la Oficina de Informacion Aero-
ndutica. Le dejo el ajuste fino de todo al otro piloto, el teniente de navio
Fernando Castro. El tiempo se nos echa encima.
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(Fotografia facilitada por el autor).

A las 15:42 (hora local) se toca zafarrancho de vuelo. Comenzamos la revi-
sion prevuelo y desde arriba del helicoptero veo que la teniente Alfaro empie-
za a meter los cachibaches médicos que necesitard para estabilizar al enfermo.
Lleva hasta un desfribilador en caso de que haya que efectuar una reanima-
cién. Y no me extraia. En otra evacuacion que tuve la oportunidad de hacer
con el capitdn de corbeta Jorge Melero, sacamos a una sefiora infartada de 81
afios de un crucero de pasajeros a 35 millas de C4diz. Viendo posteriormente
los videos de como subia la sefiora en camilla, no me extrafaria que a un
enfermo le diera otro ataque al corazon en la subida. Fue ahi donde pude ver
en primera persona cOmo se gestiona una evacuacion. La experiencia es la
madre de la ciencia, jgracias Jorge!

—... Viento relativo, 30 grados babor, intensidad 30 nudos.

El puente realiza su parte en este trabajo en equipo, darnos el mayor relati-
vo posible para no quedarnos justos de potencia en la salida.

—Todo copiado. Solicito cubierta verde.

Despegamos. Son las 16:27L. Todo verde y normal. Todos y cada uno de
los caballos de las dos turbinas relinchando.

—OPSNORMAL —comunico por la radio para indicar al barco que las
operaciones después del despegue son normales.
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—Recibido OPSNORMAL. Ultima posicién conocida del Txori Lau al
091, distancia 115 millas —me comunica el controlador.

Y hacia alli nos dirigimos. Radar en transmision, AIS al aire, 140 nudos.
Conforme vamos avanzando a levante, las nubes se van haciendo cada vez
mas dispersas. Nada que ver con la situacion que teniamos en la ciudad unas
horas antes. En la milla 57 perdemos TACAN. Decidimos ganar altura para
mantener comunicaciones y el TACAN, el techo de nubes no es consistente.
La situacién pinta muy bien en cuanto a la meteo. Hacia el este se observan
muchos claros e incluso se filtran los rayos del Sol en algunos puntos.

Volando ahora a 2.500 pies y a una distancia del Patifio de 80 millas, dejo
que Miguel siga coordinando la situacién tictica con el controlador. Le pido
que me conecte a mi en canal 16 y procedo a realizar llamadas a ciegas, con la
esperanza de que conteste el pesquero:

—Txori Lau, aqui helicoptero de la Armada espafiola llamando en canal 16.

El SENSO encuentra dos crudos en el radar. Coinciden con la posicion
estimada que suponemos del pesquero. Continuamos avanzando, uno de los
crudos no es el pesquero que buscamos. Es marrén y estdn faenando.

—Aqui Txori Lau, adelante —jtras varios intentos, por fin responden!
Reconozco la voz de Eliseo, que continia con un tono de preocupacion. Son
las 16:49L.

(Fotografia facilitada por el autor).
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Le pido que pongan un rumbo 30 grados abierto respecto a la direccion del
viento, lo que nos permitird situar el helicéptero perpendicular a la linea de
crujia del barco, facilitando el descenso del rescatador.

—Bravo Zulu de Toro, establecidas comunicaciones con el pesquero
—comunica Miguel al controlador—. Vamos a bajar altura, perderemos
comunicaciones, les aviso de vuelta. Son las 17:05L.

Cuando nos posicionamos, lo primero que destaca es el tamafio del barco,
un poco mds pequefio que un cazaminas. Otra cosa que llama la atencién son
los pantocazos que estd dando debido al estado de la mar.

Nos cuesta mucho trabajo lograr acercar a la dotacion del pesquero la trail
line, que es un cabo que arriamos desde el helicoptero para que el personal de
cubierta cobre del rescatador cuando lo arrie el operador de sensores.

El SENSO me recomienda situar el helicoptero francamente sobre el
pesquero; de esta manera, a pesar de que el fuerte viento (36 nudos segun
el sistema) se lleva la trail line hacia abajo y atrds, el personal de cubierta
podra agarrarla.

En esta situacién ya solo veo el alavante del pesquero. Nada mds. Se hace
muy dificil mantener la posicién a causa del fuerte viento y de las pocas refe-
rencias visuales. Es entonces cuando salen a relucir tantas y tantas horas de
adiestramientos en la tranquilidad de la bahia de C4diz, sobre una boya o fren-
te a Sanldcar sobre el «barco del arroz». Surgen los automatismos y la memo-
ria muscular de los adiestramientos.

(Fotografia facilitada por el autor).
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— Avante dos, derecha tres.
Mantenga posicidn, en el sitio,
en el sitio. Avante uno —me
va posicionando Felipe.

—Buen torque, buenas
TGT —va recitando cada
poco tiempo Miguel, que es el
encargado de monitorizar los
instrumentos mientras yo
mantengo la mirada fija en ese
alavante que sube y baja.

El torque se mira para ver
que la potencia es suficiente
para mantener el estacionario.
Las TGT indican la temperatu-
ra de cada turbina. Tan cerca
del mar hay un peligro real de
que el agua salada forme lo que denominamos salt incrustation, que no es mas
que la cristalizacién de la sal en el interior de la turbina, lo que podria provo-
car incluso que se apagara. La primera indicacion de esta emergencia es un
aumento de la temperatura de la turbina afectada.

(Fotografia facilitada por el autor).

—Nadador sobre cubierta —me indica Felipe—, puede ir atrés.

Desde arriba vemos cémo los compafieros del enfermo le ayudan a salir a
toldilla. Alli Angel le espera y rdpidamente le pone el arnés. Segin reco-
mendacién de su Manual de Rescatador, en este tipo de casos se puede
prescindir de la camilla, que habria dilatado la maniobra. La alférez médico
dio el visto bueno, asi que no hay més que hablar. Han sido solo unos minu-
tos que me han parecido horas. Con todos a bordo iniciamos el ascenso para
ganar comunicaciones y el TACAN. Mientras, me despido por canal 16 de
Eliseo:

—Tranquilos que estd en buenas manos.

Eliseo rompe a llorar por la radio. Nos da las gracias y nos dice que le
cuidemos, que tiene hijos, que han sido unas horas muy duras para el Txori
Lau y que al oirnos llegar les hemos quitado un peso de encima. Y que mil
gracias otra vez. Son las 17:31L.

La gente de mar es dura, pero los pescadores de altura son los que se
llevan la palma... vida dura la de ellos; por eso me impresiona oir al capitin
de un barco pesquero llorar y emocionarse. Fue un momento muy emotivo.
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Miéxima velocidad hacia el Patifio y el viento de cola nos ayuda a avanzar
mads rdpido. Me asomo por el pasillo y veo demasiado ajetreo ahi detrds:

—Clris, jcémo lo ves? —le pregunto a la teniente enfermera.
—Mal —me contesta—. No me gusta nada la cara que tiene. ;Podéis decir
ahf abajo que llamen a Mercedes? Quiero hablar con ella.

Asi lo solicitamos al controlador y, tras unos instantes, se escucha la voz
de la doctora. Entonces se ponen a hablar Cristina y Mercedes en su jerga.
Esta tdltima recomienda a Cristina que inyecte al paciente una cierta cantidad
de una medicina de la que jamés habia oido hablar. Comienza a estabilizarse,
pero sus constantes siguen siendo muy dispares.

Cuando tomamos en el barco, ya estaban esperando los camilleros. Desem-
bragamos y acto seguido se llevan al primer oficial del pesquero al hospital.
En principio no vamos a salir hasta el amanecer del dia siguiente, asi que
comenzamos a repostar la aeronave, felicitamos a Angel por los redanos
que ha tenido al «dejarse» bajar al pesquero con lo que se movia, hablamos de
cudndo saldremos la mafana siguiente,...

Me dirijo a darle la novedad al comandante, cuando por el tronco de esca-
leras me encuentro con la alférez médico Espigares que, con la cara desen-
cajada, me dice chascando los dedos de una mano:

—iFuera! jFuera! jFuera!
Le pregunto qué ocurre y me dice:
—iHay que sacarlo! {Hay que sacarlo! Se muere aqui.

Ella bajaba al hospital por el tronco, yo inicio la subida al camarote del
comandante y, nada mds entrar, sin tiempo para dar la novedad, me dice el
comandante:

—Hay que llevarlo a tierra.
—Si, comandante, me lo ha dicho Merche. Salimos ya. Lo voy a dejar en
el SeaCliff.

Se nos iba a echar la noche encima en el vuelo a tierra. Bajo ningin
concepto me queria meter 10 millas tierra adentro buscando el aeropuerto, de
noche, sin saber como estaba la meteo. El barco se pone a coordinar con la
secretaria del embajador la recogida del paciente en ambulancia, junto con los
permisos necesarios para una evacuacion real. Subo al CIC y me dicen que
estdn recabando datos meteo y que en unos minutos me podran dar un briefing
aerondutico. Recuerdo la cara de Mercedes y les digo que no hay tiempo. Que
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me den la meteo por radio, que usaremos la misma «estrategia» anterior, es
decir, el barco a maxima velocidad, esta vez arrumbando directamente a Dar
es-Salam y que calculen esos tres waypoints, pero esta vez en sentido opuesto.
Que por favor me los comuniquen por radio. Asimismo, solicito al comandan-
te de la guardia que toque por 6rdenes generales zafarrancho de vuelo, que eso
dard a entender a todo el barco que el helo no saldrd mafnana al amanecer, sino
inmediatamente.

Efectivamente, bajo a la cubierta de vuelo y ya esta todo listo. El helo
repostado, las tapas y cubiertas de nuevo quitadas y la prevuelo lista.

Son las 18:25L, todo esto ha pasado solo en unos minutos, pero no hay
tiempo que perder. Se acerca la noche. A médxima velocidad, nos dirigimos a
tierra. Vamos perdiendo ayudas a la navegacién y lo primero por distancia
es el TACAN. Después, el barco informa de que ya no recibe nuestro IFF,
Identification Friend or Foe, basicamente la matricula de las aeronaves que
se detecta con un sistema parecido al radar. Comenzamos a perder comuni-
caciones, pero como el techo de nubes no es muy consistente y todavia las
vemos en las dltimas horas de luz de la tarde, ascendemos para estar comu-
nicados.

Minutos después, entramos en espacio aéreo tanzano. Conforme nos
vamos acercando a tierra vemos unas masas de nubes grises sobre la ciudad.
Las tormentas que nos recibieron en la ciudad unos dias atrds siguen de
permiso en la ciudad. Nos alegramos de que sea factible una toma en el
SeaCliff y de que el barco haya coordinado todo, junto con la secretaria de la
Embajada.

La comunicacién con los controladores locales es complicada. Serfa inclu-
so codmica si no fuera porque el compatriota que va detrds estd al borde de la
muerte. Tras unos momentos de confusion, comprenden que estamos en una
situacidon de emergencia y que vamos a tomar en un hotel. Esta dltima parte es
la que mds nos cuesta explicar...

Avisamos al Patifio de que vamos a bajar y que perderemos comunica-
ciones. Instantes después, con el Sol ya debajo del horizonte, cuatro pares
de ojos buscan desesperadamente el punto de toma. Identificamos el hotel
y, un rato después, localizamos el punto de toma. Va a tener su «peluseo»
porque estd situado al borde del acantilado, muy bien, pero rodeado de
unos drboles, una valla metdlica que delimita el aparcamiento y unos setos
bastante altos. Ademds, segin la direccién del viento que nos indica el
sistema, la toma tendrd que ser profunda y habrd que coordinar muy bien
con el SENSO para no tocar con la cola en ningun sitio. Lo dicho, un
«peluseo».

Pero nuevamente sale a relucir la memoria muscular y tantas y tantas horas
de adiestramiento. Tomamos en un punto de toma que resulta mds pequeflo de
lo que esperdbamos. Ya es de noche, asi que nos ayudamos con el foco. Le
pido a Miguel que baje para coordinar al personal civil y sobre todo para que
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entre él y Felipe impidan que alguien se meta donde no debe y acabemos
decapitando a alguien con las palas del rotor.

Unos minutos después, que a mi en el helicoptero me parecieron eternos,
vuelven todos, esta vez sin el primer oficial. Nuestra misién ha concluido,
pero queda la vuelta. Avisamos a los controladores tanzanos de que hemos
dejado al evacuado y que nos disponemos a volver al barco. Nos piden que les
comuniquemos el momento que recuperamos comunicaciones con nuestro
buque madre. Les explico que estan a casi 100 millas mar adentro y que nos
serd imposible mantener enlace con los dos a la vez.

—Wow! A hundred miles? Good luck! —nos responden con una risa
nerviosa.

Del hotel habiamos salido ya con gafas de visiéon nocturna. No sirven de
mucho, pues la humedad reinante hace que todo fuera del helicéptero sea un
manto verde claro. Ascendemos para intentar ganar comunicaciones. Toma-
mos la precaucion de encender el pitot heat para evitar lecturas erréneas de
los instrumentos de navegacion. En el vuelo hacia tierra no nos topamos con
nubes de tormenta, por lo que es de suponer que de vuelta al barco no habra.
Haya lo que haya, la humedad impide ver con claridad.

Seguimos avanzando hacia levante. Silencio en el helicéptero solo roto por
las llamadas a ciegas de Miguel intentando contactar con el barco y por mis
cdlculos de combustible. Hemos decidido que cuando nos queden 1.400
libras, si no hay TACAN o comunicaciones radio o AIS, nos volveremos al
hotel y mafiana Dios dird. Esas libras nos dan para volar otra hora desde mar
abierto al hotel y dejar un remanente de 600 libras obligatorias que no se
pueden gastar por nuestro particular sistema de combustible.

No me apetecia mucho dejar toda una noche en un aparcamiento africano
un helicéptero que estaba bajo mi responsabilidad. Tampoco tomar en un heli-
pad tan confinado, esta vez con gafas de vision nocturna. De todas formas no
podemos llegar a ese punto de no retorno sin evidencias de donde esta el
barco.

Intento ganar altura para establecer comunicaciones o que nos llegue la
seflal TACAN, pero hay que encontrar el limite entre seguir vislumbrando
la superficie del mar y la necesidad imperiosa de oir al controlador. Del hori-
zonte ni hablamos. No es visible. Asi que mantengo un scan de instrumentos
constante. No sé por qué, pero vienen a mi mente los compaiieros del Ejército
del Aire que se «clavaron» en el agua.

Attitude indicator, velocidad, altimetro, vertical speed indicator, rumbo,
attitude indicator, velocidad, altimetro, vertical speed indicator, rumbo... Y
asi todo el vuelo. Felipe encuentra un crudo radar por la zona por donde se
supone que viene el Patifio a toda mdquina. Lo malo es que estd a 75 millas y
hay varios contactos, por lo que no sabemos cudl es.
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VIVIDO Y CONTADO

—Bravo Zulu de Toro —continda Miguel llamando a ciegas.

Parece que por encima de nosotros empieza a clarear la capa de nubes,
pues Miguel ve varias estrellas, asi que subo un poco mds de altura y de
repente:

—Toro de Bravo Zulu, jle recibo fuerte y claro!

No puedo expresar la alegria que se desata en el helicoptero en ese
momento. Ya por lo menos nos podian transmitir su posicién y asi nosotros
meterla en el sistema para ir directamente hacia ellos. Varios minutos después,
la aguja del TACAN empieza a cobrar vida y en la ventanita donde aparece la
distancia al barco desaparece la linea roja que indica que no hay seiial.

Todo va segun lo previsto. Esta vez el tal Murphy y su dichosa ley no han
hecho acto de presencia. Una hora después, en la tranquilidad de la Cdmara,
Miguel me comenta que en esos momentos de «verde oscuridad» y silencio en
la radio penso en lo mal que se pondria la situacion si de repente hubiéramos
tenido una emergencia eléctrica, de esas que nos ponen en el simulador y que
te dejan sin luces, ni instrumentos ni comunicaciones interiores, en mitad de la
noche mds negra. Le digo que curiosamente yo durante el vuelo también habia
pensado en lo mismo, pero que no lo mencioné porque no habia nada de
madera para tocar... Es curioso pero pocos pilotos u operadores de sensores
pueden decir que no son supersticiosos.

Pido al barco que encienda todas las luces, las de dia y las de noche. Ne-
cesitamos ver una bola verde de luz cuanto antes para poder identificar al
Patiiio. Unas cuantas decenas de millas mas a levante, se vislumbra una
resplandor que coincide con la direccion que marca la aguja del TACAN. Ya
tenemos referencias visuales.

Conforme nos vamos acercando, solicitamos que vayan poniendo las luces
adecuadas para una toma con gafas de visién nocturna, de tal manera que no
nos cieguen las que no son compatibles. Aunque parezca mentira, y estando
encima del barco, la toma nocturna con gafas es una de las situaciones mas
peligrosas, sobre todo después del dia agotador que llevdbamos.

La toma se realiz6 sin novedad. Fue entonces cuando finalizaba la opera-
cién de evacuacion. Estdbamos todos a bordo y el evacuado en el hospital. La
secretaria de la Embajada nos comunicé a la mafiana siguiente que nuestro
compatriota habia sido operado de urgencia nada més entrar en el hospital Aga
Khan de Dar es-Salam. Tras unos dias de convalecencia, pudo viajar a Espafia
para disfrutar de unas Navidades que a buen seguro serdn inolvidables. Puede
que hasta algin brindis que otro fuera dedicado a la Armada espaiiola.

Y esta es la historia de cémo casi 200 hombres y mujeres de la Armada se
pusieron a trabajar hombro con hombro para salvar la vida de un espafol en
aguas del Indico. NOS AD NOSTRUM.
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