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Una luz en la oscuridad 
 

N la mañana del 14 de febrero de 1797, quizá el 
día más oscuro en los ocho siglos de historia de la 
Armada, Cayetano Valdés, comandante del navío 
Pelayo, había sido destacado hacia el sur para 
reconocer unas velas lejanas. Desde la distancia, el 
joven marino sevillano pudo observar cómo la 
escuadra del almirante Jervis, a pesar de su clara 
inferioridad numérica —15 navíos británicos 
contra 24 españoles— sorprendía a la de José de 
Córdoba y aprovechaba la torpe maniobra del 
desafortunado teniente general español para aislar 
a un grupo de seis buques, forzando a sus heroicos 
pero tácticamente superados comandantes a 
combatir en situación desesperada (1). 

Es probable que Valdés recordara en aquel momento su primera experien-
cia de combate en cabo Espartel en 1782. A la temprana edad de 15 años, vio 
cómo el almirante Howe se les escapaba de entre los dedos sin aceptar el 
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(retirado)

(1) De que nada puede reprochárseles en cuanto al valor es prueba que en el combate 
perdieran la vida el jefe de escuadra Francisco J. Winthuysen en el San José y los brigadieres 
Antonio Yepes en el Salvador del Mundo, Tomás Geraldino en el San Nicolás y Francisco 
Herrera en el Mejicano.

… no Captain can do very wrong if he places 
his Ship alongside that of an Enemy. 

 
Horatio Nelson



desafío de una escuadra com-
binada ciertamente más nume-
rosa... pero su superioridad no 
era tan acusada como, si se 
compara el número de navíos, 
lo era la de la escuadra de José 
de Córdoba. ¿Qué había cam-
biado en solo 15 años para que 
Jervis se sintiera capaz de rea-
lizar lo que Howe consideró 
imprudente? 

Parte de la respuesta a esta 
pregunta se encuentra en los 
libros de historia. La Revolu-
ción Francesa había enfrenta-
do a España con su aliado de 
décadas. La Guerra de la 
Convención había arruinado a 
una Monarquía que, aunque 
seguía contando con excelen-
tes buques de línea, se veía 
incapaz de proveer a su Arma-
da de los pertrechos y de los 
hombres que necesitaba para 
combatir. Es indudable que 
esas carencias, aunque de 
naturaleza logística, habían de 

resultar en un adiestramiento insuficiente y en una moral cuando menos 
quebradiza (2). Todos estos factores, que nuestros enemigos de entonces 
conocían perfectamente, se suman para explicar la incontestada superioridad 
británica en la mar a partir de los últimos años del siglo XVIII. Sin embargo, no 
parecen suficientes para justificar una derrota que la propia Armada de la 
época consideró humillante por la notable diferencia numérica entre las dos 
escuadras (3). 

Para completar la relación de causas de este desastre, nada mejor que recu-
rrir a los escritos del teniente general Domingo Pérez de Grandallana. Quizá 
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(2) La moral de combate de las dotaciones, tanto en San Vicente como en Trafalgar, parece 
haber estado sostenida únicamente por la figura de su comandante. Con frecuencia, cuando este 
caía muerto o gravemente herido terminaba toda resistencia. 

(3) En Consejo de Guerra celebrado tras la derrota, se privó de su empleo, además de a 
Córdoba y a Morales, su segundo en el mando, a cuatro capitanes de navío por «su falta de 
pundonor y de espíritu marcial, su ineptitud, abandono y mala disposición para sostener la 

Cayetano Valdés y Flórez. (Museo Naval de Madrid)



fuera él quien con mayor claridad se atreviera a poner el dedo en la llaga, 
señalando a la táctica, aún más que la logística, como la gran culpable de la 
derrota y aventurándose a pronosticar que «... se perderán todos los combates 
de escuadra mientras estén apoyados en la formación y el orden dentro de los 
combates». Sus reflexiones no tienen desperdicio: «... un francés y un español, 
obrando bajo un sistema que propende a la formación y el orden dentro del 
combate, entran en él vacilantes, con el continuo cuidado de si verán o enten-
derán la señal del general para tal o tal movimiento; y están, por tanto, irreso-
lutos para tomar por sí el partido que las circunstancias les presenten favora-
ble» (4). 

Es importante recordar que este grave defecto táctico había sido común a 
ingleses, franceses y españoles en la guerra anterior. Sin embargo, los almiran-
tes británicos, incluso antes de la llegada de quien mejor personalizaría sus 
virtudes —Horacio Nelson, claro— ya habían conseguido liberarse de la obse-
sión por la línea de fila, un procedimiento táctico ya entonces superado que, 
aplicado al combate entre escuadras numerosas, llevaba décadas mostrándose 
ineficaz para conseguir resultados decisivos en el enfrentamiento. 

Para nuestra desgracia, fue una nueva generación de marinos británicos, y 
no los nuestros, la que se atrevió a superar la rigidez de la doctrina entonces 
vigente y logró devolver a la táctica su verdadera función: provocar situacio-
nes favorables que contribuyan a hacer posible la victoria. Y para alcanzar ese 
objetivo con las armas y buques del siglo XVIII, bien valía la norma que 
Nelson hizo pública en el memorando que envió a sus comandantes antes de 
la batalla de Trafalgar: «Ningún comandante se equivocará mucho si pone su 
buque al costado de un enemigo». 

Armados con estas reflexiones, quizá entendamos mejor lo ocurrido en 
cabo San Vicente. El teniente general Morales, que estaba al mando de la 
vanguardia española, no vio las órdenes de su jefe —órdenes que debían 
haber sido innecesarias a la vista de la situación— y no supo o no pudo 
apoyar a los seis buques en apuros. En clara inferioridad numérica local, se 
perdieron el San Nicolás, el San José, el Salvador del Mundo y el San Isidro, 
y si los otros dos fueron rescatados se debió a que unos pocos comandantes sí 
consideraron su deber acudir a apoyar a los buques bajo el fuego. Entre ellos, 
Cayetano Valdés que, cuando llegado a la escena del combate vio que el 
Santísima Trinidad, con más de 300 bajas a bordo y abrumado por el número 
de navíos británicos, arriaba su bandera, le amenazó con considerarlo enemigo 
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gloria de las Reales armas». Personalmente, tengo la convicción de que todos estos oficiales, y 
otros muchos que fueron sancionados con penas menores, habrían sabido morir en sus puestos 
de haber sido ellos los acorralados por los británicos. 

(4) El capitán de navío Fernández Duro recoge con visible admiración las valientes refle-
xiones de Grandallana en el volumen 8 de su obra Armada española desde la unión de los 
reinos de Castilla y de Aragón.



si no volvía a izarla. La entrada en combate del Pelayo, seguido por el San 
Pablo bajo el mando del brigadier Hidalgo de Cisneros, hizo posible la recu-
peración del buque insignia de Córdoba, «honrando así con una acción glorio-
sa aquel día vergonzoso» (5). 

 
 

Un marino ilustrado 
 
Cayetano Valdés y Flórez, comandante del Pelayo en San Vicente, fue el 

más joven de la generación de grandes marinos españoles que entraron en la 
historia en la dura jornada de Trafalgar, y uno de los pocos que sobrevivieron 
a la batalla. Compartió con Churruca o Alcalá Galiano, unos años mayores 
que él, muchas de sus experiencias vitales. Los tres ingresaron en la Armada 
siendo todavía niños. Los tres destacaron en sus estudios (6) y, en la década de 
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Rescate del Santísima Trinidad por el Pelayo en la batalla del cabo de San Vicente en 1797, 
cuadro de Antonio de Brugada. (Museo Naval de Madrid)

(5) Así lo interpretó Antonio Alcalá Galiano en su Historia de España. Con posterioridad 
se conoció la hazaña del granadero Martín Álvarez a bordo del San Nicolás, otra de las gestas 
individuales que dan un poco de luz a esta jornada particularmente oscura. 

(6) La hoja de servicios de Cayetano Valdés se ha perdido, pero en el Viso se conservan 
documentos que muestran que el ilustre marino ascendió a alférez de fragata en diciembre de 



relativa paz que va desde 1783 a 1793, aprendieron el oficio de navegar en las 
condiciones más difíciles, llevando sus buques a lugares remotos en expedi-
ciones de carácter científico que todavía hoy nos asombran, entre las que sin 
duda destaca la que dirigió Alejandro Malaspina. Sirviendo a las órdenes de 
este destacado marino, Valdés y Alcalá Galiano unieron sus nombres por 
primera vez cuando, siguiendo órdenes del virrey de Nueva España, se desta-
caron de la expedición Malaspina en 1792 para explorar el mítico estrecho de 
Fuca, al sur de la isla de Vancouver, al mando de las pequeñas goletas Sutil y 
Mejicana. 

Siendo notables las coincidencias entre los tres grandes marinos ilustrados 
—de las que el valor en combate no es la menos importante—, también exis-
ten rasgos que los distinguen. En la trayectoria de Valdés, al contrario que en 
las de Churruca y Alcalá Galiano, no encontramos estudios ni trabajos cientí-
ficos que admirar. A lo largo de su vida de marino, predomina el militar sobre 
el sabio. Los hitos más importantes de su meteórica carrera —capitán de 
navío con solo 27 años y brigadier a los 35— le muestran combatiendo y no 
abriendo, como algunos de sus compañeros, nuevos caminos a la astronomía, 
construcción naval o artillería de la época (7). 

Tuvo Valdés buenos maestros. En sus años jóvenes, sirvió a las órdenes de 
muchos de los grandes marinos del momento que le tocó vivir: Luis de Córdo-
va en cabo Espartel; Barceló en las campañas de Argel; Mazarredo en la 
defensa de Cádiz, en la que, sin renunciar al mando del Pelayo, combatió al 
frente de una de las lanchas que se enfrentaron a los buques de Horacio 
Nelson; y, por último, el propio Gravina, de quien fue capitán de banderas en 
la expedición a Santo Domingo y bajo cuyas órdenes se integró en la escuadra 
combinada que sería vencida en Trafalgar. 

 
 

El sello de Valdés 
 
Entre la historia y la leyenda, la aportación de Valdés a la Armada de su 

época podría codificarse en dos cortas frases que, pronunciadas en realidad o 
nacidas de la admiración de quienes le rodearon, definen su sello personal. La 
primera, ese «salvemos al Trinidad o perezcamos todos», brevísima arenga a 
su dotación antes de enfrentarse en San Vicente a los navíos de Jervis. La 
segunda, el «al fuego» con el que, según sus biógrafos, respondió Valdés 
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1782, después de solo 20 meses de estudios como guardiamarina. Tenía Valdés entonces quince 
años y tres meses. 

(7) Habrá quien piense que ser sobrino de Antonio Valdés, secretario de Estado y del 
Despacho Universal de Marina, pudo contribuir a su rápida promoción. De haber sido así, justo 
es decir que jamás usó esa influencia para ahorrarse ninguno de los riesgos y fatigas que impo-
nía el servicio.



cuando el contralmirante Dumanier, jefe de la vanguardia aliada en Trafalgar 
y remiso en acudir en apoyo del centro de su línea, le preguntó a dónde se 
dirigía después de abandonar su puesto en formación. 

Poco importa si las palabras atribuidas a Valdés en el fragor del combate 
fueron esas, otras o incluso ninguna, porque sus actos siempre dejaron claras 
sus intenciones: combatir al enemigo, sin arredrarse ante las dificultades (8). 
Ni siquiera importa, desde la perspectiva del siglo XXI, que el resultado de 
sus maniobras, bendecidas por el éxito en San Vicente, diera lugar en Trafal-
gar a la pérdida de su buque, rendido después de que Valdés cayera grave-
mente herido, recobrado para España en la confusión que siguió a la batalla y 
hundido finalmente en el duro temporal que puso fin a una página tan aciaga 
de nuestro pasado. 

La lección que nos enseña esta historia va más allá del éxito o el fracaso, 
siempre efímeros, o de la bondad o no de una decisión táctica. Es una lección 
que nos recuerda el valor que, entonces como ahora, tienen en el oficio de las 
armas cualidades como la iniciativa y la voluntad de vencer. Si esas cualida-
des hubieran inspirado las decisiones de Villeneuve, si esa hubiera sido la 
actitud de todos los comandantes españoles y franceses, seguramente se 
habría perdido la batalla —no olvidemos que todas las carencias logísticas y 
operativas demostradas en San Vicente persistían en Trafalgar—, pero el 
resultado final habría sido mucho más equilibrado que esos 19 buques perdi-
dos por ninguno británico. Un desastre que, por cierto, debería contribuir a 
desmitificar la trascendencia de la batalla (9) y del que solo nos consuela la 
actuación, si no brillante, al menos heroica de tantos marinos españoles y 
franceses.  

Antonio de Escaño, entonces mayor general de la escuadra española (10), 
nos da la clave del desastre de Trafalgar, que no es muy diferente de la de San 
Vicente. Uno tras otro, escribe Escaño, «los más de los navíos de la escuadra 
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(8) Tras la aciaga jornada de San Vicente, el teniente general José de Córdoba, demostran-
do una vez más su escasa capacidad de liderazgo, preguntó a todos sus comandantes si creían 
conveniente reanudar el combate con la escuadra de Jervis, quien tenía que lidiar con las servi-
dumbres de remolcar las presas del día anterior y proteger a sus buques averiados en combate. 
A pesar de la superioridad numérica española, solo tres comandantes contestaron afirmativa-
mente. Uno de ellos, claro, fue Cayetano Valdés. 

(9) Para los británicos, Trafalgar, una batalla relativamente intrascendente porque el Reino 
Unido ya dominaba los mares con puño de hierro, parece haber sido «la más alta ocasión que 
vieron los siglos». Y demasiadas veces la Armada española, principal protagonista de la gesta 
de Lepanto, les ha seguido el juego. Inspirados por los versos de Pemán en el himno de la 
Armada, emotivos pero incompletos, pocos españoles, incluidos nosotros los marinos, parece-
mos recordar que, a pesar de la aplastante victoria de la Santa Liga, en Lepanto perdieron la 
vida muchos más españoles que en Trafalgar. 

(10) Y con Valdés, uno de los tres únicos comandantes que recomendó continuar el 
combate contra la escuadra de Jervis tras la jornada de San Vicente.



combinada han sido batidos 
con superioridad de número» 
(11). En esas condiciones, ata-
cados desde varias direccio-
nes, poco más podían hacer 
los marinos españoles que 
cumplir lo prescrito en las 
Reales Ordenanzas de 1802: 
«Nunca se rendirá a fuerzas 
superiores sin cubrirse de 
gloria en su gallarda resisten-
cia». Pero, ¿eran esas con-
diciones verdaderamente ine-
vitables? Sin duda Valdés 
creía que no. 

Si, desde la distancia que 
da el paso del tiempo, quere-
mos hacer justicia a Cayetano 
Valdés, podemos encontrar un 
rasgo que le diferencia de la 
mayoría de sus compañeros de 
infortunio. Mientras muchos 
comandantes se esforzaron por 
mantener su puesto en forma-
ción, con valentía que muchas 
veces llegó al heroísmo, solo unos pocos, con Valdés a la cabeza, demostraron 
ser capaces —ya fuera en San Vicente o en Trafalgar— de tomar la iniciativa 
táctica. Solo unos pocos dieron prueba de tener la vocación y la capacidad de 
maniobrar sus buques para elegir dónde debían presentar combate. Una elec-
ción que, en el caso de Valdés, no siempre fue afortunada pero que, invaria-
blemente, llevó a nuestro héroe al costado de un enemigo. 

 
 

Decisiones difíciles 
 
El azar quiso que Valdés sobreviviera a Trafalgar. Azar afortunado solo en 

parte, porque al ya jefe de escuadra —ascenso con el que se recompensó su 
actuación heroica en la batalla— le tocó vivir algunos de los peores momentos 
de la historia de España y que le obligaron a tomar decisiones todavía más 
difíciles que las que dieron brillo a su carrera naval. 
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(11) O’DONNELL, Hugo: La Campaña de Trafalgar.

Antonio de Escaño (1850), por José Sánchez. 
(Museo Naval de Madrid)



En el caos de los primeros meses de 1808, Valdés eligió la desobediencia 
cuando se le ordenó llevar a Tolón la escuadra de Cartagena y, pretextando 
todo tipo de dificultades, la dejó en las islas Baleares, salvándola así de caer 
en manos francesas. Eligió apoyar la causa del pueblo español cuando este se 
levantó contra los franceses (12). Buscando ponerse al costado de un enemigo 
cuando España ya no disponía de Armada con la que combatir, eligió incorpo-
rarse al Ejército y pelear en tierra a las órdenes del general Blake, resultando 
gravemente herido en la batalla de Espinosa de los Monteros. Ascendido a 
teniente general por sus méritos en el Ejército del Norte y nombrado goberna-
dor de Cádiz, se encontró sin haberlo buscado en el centro del debate político 
del momento. Valdés eligió entonces la defensa del constitucionalismo, que él 
entendía como la continuación natural de la ilustración, incurriendo así en 
el desagrado de Fernando VII quien, cuando recuperó el trono, ordenó su 
confinamiento en Alicante. Eligió Valdés entonces ser leal a su rey, a pesar del 
injusto trato recibido, y como un caballero leal se comportó en su prolongado 
destierro (13). 

Devuelto el favor real en el trienio liberal, recompensado al fin por sus 
notables servicios (14) y encumbrado a puestos de la más alta responsabilidad, 
Valdés eligió seguir sirviendo a su patria y a su rey desde el Ministerio de la 
Guerra, que ejerció durante unos pocos meses, y desde las propias Cortes, de 
las que fue diputado. Cuando los Cien Mil Hijos de San Luis entraron en 
España para restablecer el absolutismo, eligió aceptar el riesgo de integrarse 
en una efímera regencia (15) creada para obligar a Fernando VII a desplazarse 
a Cádiz huyendo de las tropas francesas. Allí el marino intentó sin éxito orga-
nizar la resistencia. Derrotado y condenado a muerte por su rey, Valdés eligió 
a disgusto el exilio en Londres y, una vez allí, eligió vivir su destierro con 
dignidad. Nunca quiso involucrarse en las conspiraciones disparatadas de 
algunos de sus compañeros de infortunio, ni rebajarse a pedir perdón sin haber 
cometido, a su juicio, delito o falta alguna que manchase su honor. 

Muerto Fernando VII, y bajo la regencia de María Cristina de Borbón, 
Valdés no solo fue autorizado a regresar a España sino que fue nombrado 
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(12) No todos hicieron lo mismo. Mazarredo, quizá el más prestigioso marino del momen-
to, aceptó dirigir la Armada para el rey José, probablemente más influido por la desconfianza 
hacia la familia de Carlos IV y sobre todo por los manejos de Godoy, su valido, que por sincero 
afecto a los Bonaparte. 

(13) La Armada conserva en el Viso documentación que da fe de las reiteradas muestras de 
la lealtad que Valdés dio al rey, recibidas por este con desdén hasta que la revolución liberal 
de 1820 le obligó a tomar otro partido. 

(14) Sus biógrafos, Micaela Valdés y Ozores y Xavier Reyes Matheus, fechan la concesión 
de la Gran Cruz de San Fernando, tan merecida por su actuación en la Guerra de la Independen-
cia, el 28 de marzo de 1820, en Cayetano Valdés y Flórez, un marino en la historia de España. 
Entre la ilustración y el liberalismo. 

(15) Junto a otro marino ilustrado, Gabriel Císcar, y el general Gaspar de Vigodet.



prócer del Reino, capitán general de Cádiz y, finalmente, director de una 
Marina de Guerra que, en realidad, había dejado de existir. En febrero de 
1835, mientras la Primera Guerra Carlista comenzaba a desangrar España, 
falleció Valdés sin tiempo para enfrentarse a los enormes problemas de la 
Armada, en cuya dirección había relevado al conde de Venadito. 

Son muchas las decisiones que Valdés tuvo que tomar en algunos de los 
años más difíciles de nuestra historia y, como es lógico, no siempre eligió 
bien. En el momento cumbre de su carrera naval —la batalla de Trafalgar— 
las cosas se le torcieron. Lejos de hacer la diferencia, su valor, como el de 
tantos otros marinos españoles, resultó estéril. En el terreno de la política, 
mucho más resbaladizo que la cubierta de los buques que Valdés mandó, 
tampoco acertó siempre. Tratando de encontrar un camino para devolver la 
grandeza a la España a la que sirvió en tiempos tan confusos como los que le 
tocó vivir, coqueteó con la masonería, una sociedad secreta que, por cierto, 
entró en España de la mano de los oficiales de la escuadra que Napoleón 
mantuvo amarrada en Brest durante la Guerra de la Segunda Coalición (16), 
quizá como rehén de la lealtad de España y de su Armada en su prolongado 
enfrentamiento con Inglaterra. ¿Qué buscaba Valdés en las primitivas logias 
de la época? No tenía entonces la masonería la influencia política que alcanza-
ría más adelante, pero quizá fuera el único espacio de pensamiento que se 
podía encontrar ajeno a la monarquía y a la iglesia, instituciones que entonces 
encarnaban un antiguo régimen que debía de ser asfixiante para un marino 
ilustrado como él. En cualquier caso, esta no fue la única vía muerta de su 
carrera. El breve episodio de su regencia en 1823, tras declarar temporalmente 
incapacitado al monarca, ha sido justamente calificado de tragicómico (17). 
En su vida política, como en su carrera militar, el marino sevillano cometió 
errores y cosechó fracasos. ¿Quién no? Pero, si hay que creer a Nelson, Valdés 
jamás se equivocó demasiado porque, en la mar o en tierra, nunca dudó en 
ponerse al costado de un enemigo (18). 
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(16) No deja de ser curioso que las guerras de que estamos hablando carezcan de nombre 
popular en castellano, síntoma quizá de que lo que ocurría en la mar no interesaba demasiado a 
la nación. 

(17) DOMÍNGUEZ ORTIZ: España. Tres milenios de Historia. 
(18) La Armada, que, como Valdés, se equivoca en ocasiones pero hace más cosas bien 

que mal, ha sabido perdonar todos los errores que el marino pudo haber cometido. Cuatro de 
nuestros buques han llevado su nombre, sirviendo a España bajo la monarquía de Isabel II, 
durante la Restauración, en la Segunda República, durante el Gobierno de Franco y en el actual 
régimen constitucional.



El legado de Valdés 
 
No es la Armada de hoy la misma que la que Cayetano Valdés llegó a diri-

gir. Tampoco lo es la España a la que servimos. Aunque a veces nos quejemos 
de la época que nos ha tocado vivir, pocos paralelismos cabe establecer entre 
los enormes problemas de la anquilosada monarquía de Fernando VII y de su 
Armada, poca y mal pagada, y los que hoy aparecen en los telediarios, a 
menudo magnificados porque de algo tienen que vivir los medios de comuni-
cación. Pero eso no significa que no haya ocasión de aprovechar el legado de 
hombres audaces, como lo fue Valdés en la guerra y en los despachos, para 
romper con algunas de las cadenas que inevitablemente sirven de lastre a 
instituciones de tan larga vida como es la Armada. 

El debate entre la táctica, un elemento esencial de lo que se llamó el arte 
de la guerra, abierto a las ideas geniales de los mejores soldados, siempre 
capaces de sorprender al enemigo, y los procedimientos tácticos, mera herra-
mienta de artesano que cabe memorizar y, en su caso, seguir al pie de la letra, 
no terminará nunca. Es responsabilidad de los pensadores de la Armada de 
hoy, los Grandallana, Escaño o Valdés, que sin duda existen entre nosotros, 
poner ambas disciplinas en su justo lugar para que no pueda decirse de la 
Armada, como de tantas instituciones militares españolas y extranjeras, que 
solo sabemos prepararnos para la guerra anterior. 

En las operaciones militares, sin embargo, tan importante como la táctica 
es la capacidad para tomar la iniciativa, y eso es algo que, quizá por la perso-
nalidad del pueblo de que formamos parte, hemos cuidado menos. Es proba-
ble que el hecho histórico que más admire la mayoría de los españoles sea la 
heroica resistencia de la ciudad de Numancia frente a los conquistadores 
romanos. Esa feroz defensa hasta perder la vida frente a un enemigo superior 
forma parte de nuestra cultura, incluida nuestra cultura militar. Aún hoy, deja 
huellas en nuestra idiosincrasia. Huellas como las que hasta no hace mucho se 
podían encontrar en el espíritu de las ya derogadas Reales Ordenanzas de la 
Armada: «No rendirá el buque, no arriará su bandera y, cuando las averías 
sufridas impidan toda acción, ejecutará el Plan de Destrucción previsto para 
evitar que caiga en poder del enemigo» (19).  

Referencias parecidas a una resistencia que los españoles todavía adjetiva-
mos como «numantina» pueden encontrarse en las actuales Reales Ordenan-
zas para las Fuerzas Armadas, donde se dispone que «el que tuviere orden de 
conservar su puesto a toda costa, lo hará» (20). Pero este precepto, quizá el 
más breve y emocionante canto al honor y a la disciplina militar, hay que 
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(19) Reales Ordenanzas de la Armada de 1984, Título III «Del comandante del buque». 
Artículo 96. 

(20) Reales Ordenanzas para las Fuerzas Armadas. Artículo 90.



interpretarlo en sentido amplio como lo que es: la exigencia de dar la vida si 
la Patria lo exige. La solemne rotundidad del artículo, que le hace ser citado 
en tantas ocasiones, merece matizarse con lo dispuesto por las propias orde-
nanzas sobre la acometividad o la iniciativa del militar porque, si lo tomára-
mos al pie de la letra, podría contribuir a grabar en nuestro espíritu esa necesi-
dad de recibir órdenes para combatir al enemigo que paralizó al teniente 
general Morales en San Vicente, o esa tendencia a conservar el puesto en 
lugar de aprovechar las oportunidades del combate que criticaba Grandallana.   

Para evitar ese riesgo, y siguiendo el ejemplo de un Cayetano Valdés que 
—y este es otro de nuestros paradigmas— nunca necesitó tener un buen señor 
para comportarse como un buen vasallo, conviene que tengamos presente la 
directriz que Nelson dio a sus comandantes antes de perder la vida en Trafal-
gar. Porque, aunque venga de un enemigo (21) y aunque en el mundo de hoy 
haya perdido casi todo su sentido táctico, lo entonces ordenado por el británi-
co, un héroe de leyenda, se mantiene plenamente vigente en lo que tiene de 
exigencia moral: «Ningún comandante se equivocará mucho si pone su buque 
al costado de un enemigo». 
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(21) Justo es decir que en Trafalgar la escuadra combinada recibió de Villeneuve órdenes 
parecidas, señalando que ningún comandante podría considerarse en su puesto si no estaba 
empeñado en combate cercano. Sin embargo, una vez cedida la iniciativa a los británicos, de 
poco podían servir instrucciones como esta. Como explica Hugo O’Donnell en La campaña 
de Trafalgar, «serían los enemigos los que decidieran el momento y el objetivo sucesivo».
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