
Un lápiz, un ratón 
 

ESDE que «El jersey de la Pataky» llamó mi atención 
tiempo ha —aquél sobre el que el capitán de navío 
Cubeiro tan originalmente escribió en esta REVISTA—, 
no he dejado de preguntarme cómo debería dar un 
primer toque de campana, una sorpresa, para llamar la 
atención del lector, para que la audiencia abra bien los 
ojos y los oídos en una conferencia, o para que se 
predisponga a mi favor en una discusión cualquiera. 

EL  LÁPIZ  Y  EL  RATÓN  (I): 
LA  LARGA  EDAD 

DE  LAS  CATEDRALES
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La duración está unida al hombre,  
como la forma al mármol de la estatua. 

Alexis Carrel



Un lápiz y un ratón seguramente no podrán competir con la Pataky, pero si 
consigo trasladar las miradas puestas en su jersey a este preciso momento, y 
que luego piensen brevemente en qué habrá detrás de estas dos palabras, ya 
me doy por satisfecho. 

Veía a mi padre manejar el lápiz sobre el papel, elaborando dibujos, esque-
mas y cuadros magistrales, fórmulas, desarrollo de problemas… en un proce-
so que era casi un arte, con sus tiempos; quizás demasiado lento para un niño. 
Igualmente ocurría con la tiza del profesor y el cuadro dibujado en la pizarra. 
No quería que se borrara; esa letra y el orden casi perfectos —y su voz 
también— eran el nexo entre el saber y la ignorancia —o la falta de interés, 
según el caso—, pero además era el foco sobre el que, para el que estaba 
sentado en el pupitre, había que poner algo de razón y entendimiento, más allá 
de la habilidad del maestro. Y la pluma y el lápiz requerían una repetición 
activa del encerado. 

Veo hoy en mis hijos el manejo fácil de su dedo o de un ratón sobre un 
escenario de cristal líquido, con elementos y herramientas que les dan casi 
todo hecho. Rápidamente han aprendido a usar el móvil y la tablet, sistemas 
que les ofrecen información sin esfuerzo; pero aprecio, preocupado, que 
necesitan regurgitar varias veces un mismo párrafo para digerirlo; la compren-
sión lectora se les atasca. Han pasado a ser sujetos pasivos de la información 
—pasivos e indefensos—, no tanto por el contenido como por la forma en la 
que ésta se recibe y se asimila. Me pregunto, honestamente, ¿de qué les está 
sirviendo?  

Los cambios, la rapidez, lo inmediato, la asimilación, la adaptación… todo 
aplicado a nuestra mente. Me pregunto sobre la diferencia entre el cerebro de 
los egipcios que levantaron las pirámides, el de los constructores de catedrales 
y el del hombre actual. ¿Existe tal diferencia? ¿Su desarrollo se corresponde 
con la evolución del mundo de hoy? De esto se trata: de la velocidad de los 
cambios (I), de la capacidad de asimilación, adaptación y organización a 
éstos (II) y de cómo y quién los dirige (III). 

 
 

De la rueda al metadato 
 
La humanidad ha vivido múltiples y profundas transformaciones en su 

historia, pero todas ellas se han producido a través de un largo proceso 
temporal que no fue programado por un agente externo, sino que se desarro-
lló de forma natural, como si la propia naturaleza del hombre fuera la que 
estableciera el ritmo adecuado a cada cambio, el ritmo del progreso. De igual 
forma, estos «progresos» en el tiempo no sólo afectaron al contenido, sino 
también a la forma de recibirlos; es decir, que cada invento, descubrimiento, 
técnica, etc., se incorporaba a la vida y al modo de ser del hombre, y no al 
revés.  
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Mucho habría que analizar de cada una de estas innovaciones claves que el 
hombre ha ido introduciendo en sus vidas desde el último millón de años: 
cuánto tardó en dominarlos, qué repercusión tuvo su aplicación, cómo lo fue 
asimilando la sociedad del momento. Y hablamos de todos los aspectos de su 
existencia: las relaciones humanas y las formas de comunicarse (las lenguas, la 
escritura, el arte, la guerra, las migraciones, etc.), los procesos de producción y 
creación de riqueza (la recolección, la agricultura, la industria, la metalurgia, las 
fuentes de energía, el comercio, la producción en cadena…), las formas de vida 
y de organización social (la tribu, el nomadismo, la vida sedentaria, la aldea, la 
ciudad, el Estado, la alimentación) y de otros muchos que podrían considerar-
se. Pero la cuestión que me interesa no se centra sólo en cada uno de los 
elementos de este continuo progreso, sino en la propia velocidad del cambio y 
el tiempo que se necesitó para asimilarlo y adaptarse a él. 

Los paleontólogos calculan que el fuego apareció en las manos del Homo 
erectus hace 1,5 millones de años, pero estiman que tardó unos 800.000 en 
dominarlo. Tuvo que aprender a crearlo, conservarlo y transportarlo. Le 
proporcionó protección y defensa, calor, nuevas formas de alimentación, un 
medio para poder asentarse en lugares fríos, salud. Nuestra querida rueda 
surgió en el Creciente Fértil allá por el 5.000 a. C. y necesitó entre 1.000 y 
2.000 años para extenderse a China, la India y Europa. Con cientos de años de 
por medio, pasó del torno del alfarero al carro de guerra, al transporte y a la 
ingeniería. Fruto de la necesidad de un registro administrativo, económico e 
histórico —aparte de la componente artística de la pintura rupestre—, surgió 
la escritura en algunas civilizaciones a partir del 4.000 a. C., y evolucionó 
desde la cuneiforme al jeroglífico, del papiro al papel, del pergamino al libro, 
del códice a la imprenta y a la rotativa de hoy. Podríamos decir lo mismo del 
mundo relacionado con los metales (la extracción, su difusión, los diferentes 
usos), con la energía (la tracción animal, la vela, el molino, el vapor, el motor 
de combustión, lo nuclear), con el comercio (el intercambio, la moneda, los 
bancos, la tarjeta de crédito) y con tantos aspectos de la vida del hombre como 
queramos pensar. 

Todos estos descubrimientos del pasado produjeron cambios muy drásti-
cos, pero de forma generalmente positiva, con una mejora de la actividad y de 
las necesidades humanas, fundamentalmente porque se incorporaron poco a 
poco, en un proceso de difusión, asimilación y adaptación acorde con nuestra 
propia naturaleza; y del pretérito hasta el presente, nacieron de abajo arriba; es 
decir, desde una base formada por los elementos e instituciones naturales de la 
sociedad humana hasta llegar a las manos de los que los dirigían. 

El mundo tecnológico y digital del que ya somos parte, que se llama a sí 
mismo transformación, ¿en qué se parece a estos avances mencionados? No es 
energía, no es una solución mecánica; pero sí una herramienta para gestionar, 
dirigir, organizar la producción y distribuir la energía. No es una forma de 
expresión artística, de escritura o de comunicación; pero conecta a las personas 
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de forma inmediata y simultánea, almacena y gestiona datos, presenta algorit-
mos que dan opciones, ayudas a la decisión o resoluciones automáticas. No es 
una forma de producción ni de creación de riqueza, ni de organización social, 
ni de relación humana directa; pero se ha convertido en un elemento que 
condiciona, en todos los ámbitos, la vida de las personas —desde un niño a un 
anciano—, en su forma de trabajar, de hablar (o no hablar), de hacer funcionar 
la mente, en su comportamiento social y en su autonomía personal. 

Aunque todos aquellos inventos primeros —que impactaron mucho más en 
el desarrollo de la humanidad— precisaron de tiempo y del espacio, no ha 
sido así con lo «digital». La transformación digital ha irrumpido de una forma 
global, en plazos temporales muy cortos y cuya incorporación acelerada se ha 
producido de arriba abajo, desde la dirección de los gobiernos nacionales y de 
las entidades supranacionales hasta posarse sobre cada uno de los elementos 
de la sociedad civil, sea cual fuere su entidad, hasta llegar al individuo. Esta-
mos «en un entorno en evolución» (1), pero ¿qué podemos esperar de todo 
esto? La sombra del corto plazo apaga la visión de futuro. Y todo esto, ¿para 
qué? 

 
Al teniente de navío Gargollo le gustaría salir más de su camarote, pero le 

atan todas las pantallas a las que debe atender. Sin una tradición naval en la 
familia, nació y creció con este nuevo mundo digital; pero, aun así, sus pier-
nas no siguen el ritmo de tanto cambio. Lleva peleándose toda la mañana con 
la voz metálica de la compañía telefónica y no ha conseguido que le haga 
caso. 

Don José no ha dejado de estar embarcado. Ya subteniente, aún sigue a 
bordo, entre estachas, petroleos y operaciones de vuelo. Su padre y su abuelo 
también fueron suboficiales y contramaestres. Aunque no se le escapa nada de 
su destino, lleva años intentando reciclarse delante del teclado, pues su profe-
sionalidad no le permite dejarse llevar y quedarse estancado. Cada año llega 
una aplicación informática nueva sin que le haya dado tiempo a aprenderse la 
anterior, y eso le frustra. No se despega de su pequeña libreta, donde cuelga 
la larga lista de nombres de usuario, contraseñas y fechas en las que debe 
cambiarlas, no sólo de Defensa, sino las del banco, de la compañía de la luz, 
del gas, del teléfono, de RENFE, de los colegios, del hospital y de la página 
web del club de mus. Lo daría todo por una buena gaza marinera. 

Martín «Málaga», que por familia podría haberse orientado a otros ámbitos 
profesionales, nunca fue buen estudiante. Le apasionan la actividad y la aven-
tura. Nada en la oficina de aprovisionamiento como pez en el agua. Todo lo 
que se relacione con teclear, pulsar, ver, oír, chatear, colgar, navegar, explorar, 
crear páginas… es pan comido. Vive y sueña en ese mundo. 
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—Martín, me ha pedido el habilitado un pequeño informe sobre el estado 
de los pañoles —le dijo don Juan, el suboficial de Aprovisionamiento—. 
Prepara uno con todo lo que tienes en tu máquina, bien explicado, que ya 
luego incluyo yo lo mío. Y también necesitaría que me miraras mi ordena-
dor… que no sé qué le pasa. 

—Don Juan, ¿le vale con uno de mis wasaps? ¿En qué formato lo quiere? 
—contestó sin dudar, dándolo por hecho—. Y lo del portátil, ya se lo dije: una 
patata… Vive usted en el inframundo… y sin licencias. 

 
 

Levantando una catedral 
 
La nueva visión del mundo moderno de la mano de lo digital arrastra 

consigo tres elementos principales: la velocidad de los cambios, la inmediatez, 
unida a la visión a corto plazo; y la notoriedad. A la celeridad se le incorpora, 
intrínsecamente, la reducción de los tiempos de reacción ante un imprevisto; a 
la inmediatez, la falta de perspectiva de futuro; a la notoriedad, el individua-
lismo y el desenganche con el esfuerzo común. 

 
A don José siempre le interesó el arte y disfruta con él. Casualmente, se ha 

cruzado con el teniente de navío Gargollo y con Martín en su paseo por Palma 
cuando se dirigía a la Catedral de Santa María. Su pasión, mientras señalaba 

TEMAS PROFESIONALES

2024] 39

Fragata Cristóbal Colón. (Foto: Armada)



los pináculos, les ha arrastrado hacia el interior. Se han quedado absortos entre 
los gruesos muros, los recios contrafuertes, la geometría de la piedra viva, la 
luz que entra por cada rosetón; se han dejado invadir por la grandiosidad de 
la nave y por el olor a reposo y eternidad depositado bajo sus bóvedas. 

 
—Y esto viene siendo, más o menos, ¿de qué año? —preguntó Martín con 

un gesto de interés. 
—Comenzada en el siglo XIII, consagrada en el XIV y acabada, teóricamen-

te, en el XVII —contestó con rotundidad don José. 
—¿Y el arquitecto fue…? —entró en juego el teniente de navío Gargollo—. 

Y el retablo, el panteón, el órgano… ¿de quiénes son obra? 
—Ni idea —respondió don José—. Me ha pillado, mi oficial. Martín, míra-

lo tú en internet. 
 
Martín sacó el móvil y escudriñó una página tras otra, con el dedo a modo 

de batuta dirigiendo la operación de búsqueda. 
 
—Pues aquí no dice nada —aseveró—. ¡Y yo que pensaba que todo estaba 

en internet! 
—Es curioso. Hay aquí cuatrocientos años de labor y nadie conoce quiénes 

la han levantado —lamentó el teniente de navío Gargollo. 
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Nuestros turistas probablemente no llegarán a conocer nunca los nombres 
de cada uno de los artífices de esta catedral. Saben que hubo arquitectos, 
escultores, vidrieros, pintores y canteros; pero sus nombres no figuran en 
ningún lugar, en ningún libro, por la sencilla razón de que eso, «figurar», no 
era importante en aquel tiempo. No fueron otra cosa que pequeños protagonis-
tas anónimos de nuestra historia. Para ellos no existía la razón del disfrute 
inmediato y personal, sino la esperanza de que la obra de sus manos fuese 
algo cedido a las generaciones venideras para que la mejoraran y, llegado el 
momento, le dieran buen término. Todos eran conscientes de que el objetivo 
no era que sus ojos vieran esa o aquella catedral terminada, sino ser parte de 
su vida para que un día alguien pudiera finalizarla para un bien mayor. 

Estos gigantes de piedra tardaron siglos en considerarse concluidos, con 
generaciones intermedias que entretanto iban desapareciendo, habiendo visto 
sólo algunos muros levantados; pero esto era asumido como algo natural, inte-
riorizado en la seguridad de que, con sus descendientes, el progreso y el final 
de su obra quedaba garantizado. En aquel antaño no había protagonistas, y el 
premio era el disfrute de las generaciones siguientes; el objetivo, el beneficio 
de la comunidad.  

Hoy es primordial conocer al autor de cada hecho, cuenta más la ganancia, 
se obra en beneficio propio. A este respecto —velocidad, inmediatez, notorie-
dad— escribía Alexis Carrel (2):  

 
«El hombre refiere a sí mismo todos los sucesos del mundo... Sin embargo, 

un individuo y una nación no pueden situarse en la misma escala temporal. 
Los problemas sociales no deben ser considerados del mismo modo que los 
problemas individuales. Los primeros se desenvuelven muy lentamente... Los 
resultados de una modificación en las condiciones materiales y mentales de la 
existencia de un pueblo rara vez tardan menos de un siglo en manifestarse. Sin 
embargo, la investigación de las grandes cuestiones biológicas se limita a 
individuos aislados. Nadie les sustituye en su trabajo cuando mueren. Del 
mismo modo, las instituciones científicas y políticas están concebidas en 
términos de duración individual… 

La Iglesia Católica Romana ha sido la única organización que se ha dado 
cuenta de que el progreso de la Humanidad es muy lento, de que el paso de 
una generación es un acontecimiento insignificante en la historia del mundo. 
En la evolución de la Humanidad, la duración del individuo no es una unidad 
a propósito para medir el tiempo… 

El advenimiento de la civilización científica necesita una nueva discu-
sión de todos los temas fundamentales. Asistimos a nuestro propio fracaso 
moral, intelectual y social. Es indispensable preparar los acontecimientos 
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futuros, moldear las jóvenes generaciones con un ideal distinto. El gobier-
no de las naciones por hombres que calculan el tiempo en función de su 
propia duración nos conduce, como todos sabemos, a la confusión y al 
fracaso. Nuestro horizonte temporal ha de extenderse más allá de nosotros 
mismos…» (3). 

 
 

¿Un cerebro superdotado? 
 
Junto a la idea de lo inmediato, también hoy planea sobre las cabezas de 

mucha gente la convicción de que los grandes avances de la humanidad 
—técnicos en su mayoría— deben su continua y rápida progresión a que 
ahora somos más inteligentes. No seré yo el que llame ignorantes a los egip-
cios que construyeron las pirámides; o al mundo griego de Arquímedes, 
Pitágoras y Aristóteles; o a la sabiduría medieval de santo Tomás; o a los 
coetáneos de Galileo, Kepler y Copérnico; o a los contemporáneos de Leib-
niz o Newton y su manzana. Ese supuesto aumento de la inteligencia requiere 
pararse a reconsiderarlo.  

La capacidad craneal de un homínido ha evolucionado desde el Australo-
pithecus (sobre los 400 cc), hace 4-3 millones de años, hasta el Homo sapiens 
sapiens (sobre los 1.450 cc), surgido entre 30.000-10.000 años a. C. La evolu-
ción paulatina, en cuanto a la capacidad del cráneo, durante los últimos cuatro 
millones de años hasta la aparición del hombre moderno no ha mantenido esa 
misma tendencia a lo largo del Holoceno: no ha sufrido variación en los últi-
mos 30.000 años (4). Asimismo, el índice de encefalización —que mide la 
disparidad entre el tamaño que debería tener el encéfalo en función del peso 
corporal y el que realmente tiene— ha evolucionado desde el 1,3 en el Austra-
lopithecus hasta el 2,9 en el humano moderno, sin que este índice se haya 
modificado en los últimos 30.000 años (5). 

No, no somos más listos. La inteligencia y el ingenio de un sumerio del 
3.000 a. C. no es muy diferente a la de cualquier hombre del siglo XXI. Portan-
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(3) CARREL, Alexis: La incógnita del hombre. Editor Joaquín Gil. Buenos Aires, 1937, 
pp. 201-202. 

(4) El Australopithecus tenía una capacidad craneal de 375-515 cc (hace 4,5-2,9 millones 
de años); el Homo habilis, entre 580-670 cc (hace 2,3-1,5 millones de años); el Homo ergaster, 
800-900 cc (hace 1,8-1,2 millones de años); el Homo erectus, entre 900-1.000 cc (hace 1,3-
300.000 años); el Homo heidelbergensis y el Homo antecesor, 1.000-1.100 cc (hace 800.000 
años); el Homo neanderthalensis, sobre 1.500 cc (hace 130.000-40.000 años); el Homo sapiens 
(cromañón), sobre los 1.400 cc (hace 80.000-30.000 años), y el Homo sapiens sapiens, unos 
1.450 cc (desde hace 30.000-10.000 años). Ver ARSUAGA, José Luis: El collar del neandertal 
(Proyecto Atapuerca). Ediciones Temas de Hoy. Madrid, 1999, pp. 40-65 y 71-80. 

(5) ARSUAGA, José Luis: La especie elegida (Proyecto Atapuerca). Ediciones Temas de 
Hoy, Madrid, 1998, pp. 151-166.



to, la cuestión no se refiere tanto al coeficiente intelectual como a la capacidad 
de asimilar y sedimentar ciertos conocimientos, descubrimientos y experien-
cias. ¿Cómo pretendemos nosotros, los hombres del siglo XXI, digerir en 
apenas unos lustros —a veces menos— lo que nuestros inteligentes antepasados 
tardaron en impregnarse cientos de años? Hoy se quiere todo para ya —dicho así 
con los ojos postrados exclusivamente sobre la pisada que se da sobre uno 
mismo—, sin darnos cuenta muchas veces de que hay que levantar la vista y 
mirar al horizonte. Todo se mueve y varía a velocidad de vértigo, y tanto la 
sociedad como los individuos son incapaces —fisiológica y psicológicamente— 
de acoplarse a tanto cambio. Decía Alexis Carrel: 

 
«Nuestras intervenciones tienen que hacerse a la cadencia de nuestro tiem-

po interior. El hombre es como un líquido viscoso que se vierte dentro del 
continuo físico. No puede cambiar de dirección instantáneamente. No debe-
mos tratar de modificar su forma mental y estructural por procedimientos 
brutales, a martillazos, como se desbasta la piedra de una estatua…» (6). 

 
Y esto es lo que ha estado aconteciendo en el mundo de forma exponen-

cial, especialmente desde hace 200 años, conforme nos hemos ido acercando a 
los días actuales: que el tiempo concedido a las personas y a la sociedad para 
que asimilen y se adapten a los cambios se ha ido comprimiendo, reduciéndo-
se inexorablemente, sin que paralelamente nuestra capacidad inherente de 
adaptación se haya desarrollado (7). 

Si la celeridad forzada de los cambios no nos es propia, las capacidades de 
asimilación y adaptación, inherentes al ser humano, tienen también un margen 
de flexibilidad limitado, funcionan en una asíntota a la que ya hemos sobrepa-
sado. Y cualquier esfuerzo por rebasar ese límite se traduce en reacciones 
fisiológicas contraproducentes, como el estrés, la ansiedad, la depresión, el 
individualismo, el aislamiento, la falta de sueño. Y todo esto se produce 
porque el tiempo físico con el que nos vamos acelerando siempre nos es extra-
ño, es ajeno a nuestro propio tiempo interior, que somos nosotros mismos 
(gráfica 1). 

Igualmente, la creciente velocidad de implantación de cualquier innova-
ción, descubrimiento, desarrollo, etc., va íntimamente unida al aumento en el 
porcentaje de intervención de los gobiernos, mandatarios y Estados e institu-
ciones que dirigen los distintos ámbitos de la humanidad; y, por el contrario, 
da lugar a una pérdida de la contribución de la sociedad —de todos los 
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(6) CARREL, Alexis: op. cit., p. 204. 
(7) Ibidem, p. 251: «…También reclama que los seres humanos no estén expuestos a 

condiciones de existencia a las que son inadaptables. Aparentemente, no existe adaptación posi-
ble a la agitación incesante, a la dispersión intelectual…».
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Gráfica 1. Variación que ha experimentado el período temporal necesario para la asimilación de 
un descubrimiento a lo largo de la historia, que desde el siglo XVIII se ha desviado de su teórica 

asíntota natural. (Elaboración propia)

Gráfica 2. Evolución a lo largo de la historia del índice de participación de la sociedad (verde) 
y de los Estados (naranja) sobre el total, que parece dar con un punto de equilibrio en los siglos 
XVII-XVIII. A partir de ese momento, la asíntota de la participación de la sociedad tiende a cero. 

(Elaboración propia)



elementos que hay en ella— en la forma natural en que todas esas implanta-
ciones, asimilaciones y adaptaciones debieran producirse (gráfica 2).  

¿Hemos sobrepasado también el punto de equilibrio? ¿Traspasó la humani-
dad a lo largo de los siglos XVIII y XIX ese punto de no retorno? ¿Estamos 
abocados a una irremediable deshumanización? (Gráfica 3). 

 
De vuelta al barco, los tres hablan de los cambios en la organización, en 

los procedimientos, los medios técnicos, la terminología… a los que tienen 
que adaptarse. Recorren de forma jocosa todas las aplicaciones que utilizan 
diariamente y la cantidad de información que manejan, en su dispersión, que 
no les deja levantar la cabeza y pensar. 

 
—«Málaga», ¿tú eres un tío listo? Con lo que tú sabes de todo esto… 
—¿Yo? ¿Listo? Pues no. ¡Ya me gustaría a mí! Usted fíjese. Lo que yo 

quisiera «e» levantarme a las «cei» y «pa» las siete ya tenerlo «to» hecho. 
Pero no… cada día tengo que «acé» «má», y sé «meno», y puedo «meno». 

 
El teniente de navío Gargollo vuelve a su camarote. Tiene veinte correos. 

Como secretario del comandante, se pasa por la oficina de la Comandancia. 
Hay otros tantos Simendef. Su móvil arde; sabe lo que le espera de otros 
tantos sistemas y aplicaciones operativas y logísticas. Antes de tumbarse en su 
camastro, se pregunta: ¿quién controla a quién? ¿Yo a la información y a los 
datos; o ellos a mí? 
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Gráfica 3. Los tiempos de implantación que se imponen para asimilar los nuevos descubrimientos 
se van reduciendo conforme la participación de los Estados es mayor. (Elaboración propia)

FUEGO



Un diagnóstico para el accidente 
 
En este proceso de transformación continua de la Armada en el que nos 

encontramos, un aspecto fundamental es el de abrazar una «adecuada veloci-
dad de adaptación» (8). Y resulta difícil aislar la velocidad asociada a la trans-
formación digital de la forma de vida moderna y, en definitiva, de los cambios 
acelerados de la sociedad. Y éstos no por ser acelerados son en sí mismos 
problemáticos, sino que se constituyen en problema porque no siempre adecúan 
su cinemática al propio ritmo del hombre; y eso acarrea, como hemos dicho, 
contrariedades en múltiples facetas (confusión en los cambios de normativa y de 
organización; saturación de aplicaciones y de nuevas tecnologías, tendencia al 
aislamiento, individualismo...) (9).  

Y uno de estos ámbitos es el de formar parte del «ciclo de mejora conti-
nua» (10), por el que se planea, ejecuta, verifica y optimiza para que la 
Armada logre los objetivos establecidos. Pero, ¿y si el ciclo va demasiado 
rápido? ¿Y si andamos demasiado deprisa?  

 
Hoy, «Málaga» ha aparecido visiblemente consternado en su destino. Tanto 

el teniente de navío Gargollo como don José se han dado cuenta de inmediato, 
y la confianza mutua ha conducido a la conversación: 

 
—Ayer, como la cosa más horrible, se mató mi primo Jacinto —confesó 

amargamente—. Volvía de una fiesta, de madrugada, y acabó estrellado contra 
un árbol en el cruce de Mejorada. 

Los tres se miraron en silencio. 
—No es lo que piensa, mi oficial —continuó—. No bebía apenas, ni fuma-

ba. Sólo vivía para su novia y para sus amigos. Y un golpe así se lo ha llevado 
por delante. ¿Por qué habrá sido? 

 
¿Por qué? Se lo preguntaremos a los CSI. Entre Las Vegas, Miami y Nueva 

York, parece que Catherine Willows y el doctor Albert Robbins están hoy dispo-
nibles para darnos una respuesta. Después de realizar la autopsia y analizar el 
resultado, han llegado a la conclusión de que murió de un fuerte traumatismo 
craneoencefálico, causado por… Se lo preguntaremos a Catherine: 
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(8) Líneas Generales de la Armada 2022. 
(9) CARREL, Alexis: op. cit., p. 178. «En suma, el tiempo es un carácter específico de las 

cosas. Su naturaleza varía según la constitución de cada objeto. Los seres humanos han adquiri-
do el hábito de identificar su duración y la de los demás seres por el tiempo que marcan los 
relojes. Pero nuestro tiempo interior es una forma diferente, e independiente, de este tiempo 
extrínseco, del mismo modo que nuestro cuerpo es en el espacio distinto e independiente de la 
Tierra y del Sol». 

(10) Instrucción 41/2020 del AJEMA, por la que se establecen los principios y fundamen-
tos de la organización de la Armada y su funcionamiento (punto 6.2.1).
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ASUNTO CONDUCCIÓN DE COCHES/CAMIONES ARMADA

Fin/objetivo
1. Viaje. Llegar al destino, transportar, 

visitar.
1. Defensa de los intereses de España, 

paz, justicia, cultura de defensa.

Medios

1. Coche, carro, moto, camión. 
2. Carretera, señales, mapa, gasolinera. 
3. Hombres, conductores. 
4. Normas de tráfico, Código 

de Circulación.

1. Barcos, aviones, vehículos, etcétera. 
2. Organización, recursos. 
3. Hombres, profesionales militares, 

civiles. 
4. Normas, doctrina.

1. Qué vehículo usar. 
2. Preparación del conductor. 
3. Gestionar la actividad de los conduc- 

tores (sueldos, promociones, incentivos, 
trato). 

4. Averías del coche, mantenimiento. 
5. No saber usar el mapa, perderse. 
6. Golpe, accidente con otro coche o 

peatón. 
7. Atascarse, baches, curvas, pinchazo.

1. Qué barcos y qué medios. 
2. Preparación del personal. 
3. Gestión de las personas (ascenso, 

promoción, moral, valores, liderazgo). 
4. Preparación y mantenimiento de uni- 

dades. 
5. Cómo organizarse, qué directrices tomar. 
6. Averías y accidentes de unidades. 
7. Obsolescencias, falta de formación.

Problemas

1. Pocos conductores. 
2. Vehículos viejos y sin mantenimiento, 

sin rueda de repuesto. 
3. Rutas erróneas, no estudiadas. 
4. Carreteras viejas y peligrosas; baches,  

curvas, falta de iluminación, bifurca-
ciones. 

5. Demasiados coches y camiones en ruta, 
demasiados vehículos que mantener y 
apoyar. Poco personal. 

6. Cansancio del conductor. 
7. Distracciones, móvil, fumar, bebida, 

no llevar el cinturón. 
8. Ir demasiado deprisa, velocidad no 

adecuada en cada tramo = velocidad

1. Falta de personal. 
2. Material anticuado, falta de repuestos, 

mantenimiento. 
3. Desenfoque en la orientación, en la 

organización, en el fin perseguido. 
4. Huella logística, ubicación de unidades, 

bases. 
5. Muchas unidades/medios e infraestruc- 

tura que mantener. Mucha exigencia 
operativa vs. medios. 

6. Desmotivación, horario, días de mar. 
7. No seguir los procedimientos, SEGOP, 

deporte, higiene, salud. 
8. No parar a pensar, falta de adapta- 

ción de lo externo al ritmo del hombre.

Causas

1. Saber conducir. 
2. Estudiar y conocer la ruta en el mapa 

con antelación. 
3. Preguntar quién hizo antes esa ruta. 
4. Ir despacio para ver baches, curvas,  

otros vehículos. 
5. Luces encendidas, llevar gafas. 
6. Llevar herramientas y rueda de re- 

cambio. 
7. Investigar las causas de los accidentes. 
8. Los conductores (motivación, ascensos, 

promoción profesional, trato de la em- 
presa, vacaciones) 

9. No móvil, medidas pasivas (airbag, 
cinturón, sillita bebés, número de pa- 
sajeros), no hablar, ITV, horas al vo- 
lante, A/A. 

10. Ir al CSI.

1. Buena preparación del personal. 
2. Análisis y síntesis (analítico-sintético): 

lo general y lo particular. 
3. Ver lo que se hizo antes, no desechar 

lo anterior. 
4. Ir despacio para tener tiempo de 

reacción, para ver los fallos, para 
analizar problemas. Si hay un 
problema serio, ir despacio. 

5. Previsión y estudio a largo plazo. 
6. Tener alternativas previstas. 
7. Análisis, verificación, corrección 

y decisión. 
8. Las personas (organización, legisla- 

ción que se adecúe a las personas, 
motivación, evaluación, ascensos). 

9. El apoyo a las personas (vivienda, 
residencias, traslados, guardias, 
horario, conciliación, permisos). 

10. Sentarse, estudiar, pararse a pensar.

Soluciones



—Catherine, ¿el análisis de sangre reflejaba algo? 
—Sí —contestó inmediatamente—. Tenía casi 1,1 g/l de alcohol en sangre; 

y no hay duda de que también consumió hachís. 
—¿Y éstas son las causas de su muerte? —me dirigí al doctor Robbins. 
—No. El traumatismo fue causado por la cantidad de movimiento con que 

se produjo el impacto —aseguró—. O sea, a la velocidad a la que circulaba… 
—… Y era una velocidad elevada —interrumpió Catherine—. Por las marcas 

de frenada en el asfalto y por el estado del coche… entre 110 y 120 km/h. Y 
viajaba sin cinturón; y debía de estar hablando con alguien. El móvil nos indi-
ca que mantenía una conversación en el momento del accidente. 

—Es decir, que a pesar de todo eso no murió de cirrosis, ni de sobredosis, 
ni de sordera, ni del síndrome de la distracción… 

Los dos asintieron. 
—Otra pregunta: y si a pesar de las copas, del porro, del cinturón y del 

móvil, hubiera conducido a 80 km/h, ¿se habría matado? 
—Es menos probable, pero habría sufrido muchos daños —respondió rápi-

damente Catherine.  
—¿Y si hubiera ido a 60 km/h? 
—Probablemente, no. 
—¿Y a 40 o a 30? 
—Lo más probable es que sólo se hubiera llevado un susto y algún 

chichón. 
—Pero, Catherine, estoy confuso —confesé humildemente—. General-

mente, las causas de los accidentes de circulación se asocian al uso del móvil, 
a no ponerse el cinturón, a estar hablando con el acompañante, a tomarse dos 
copas en lugar de una; pero la mayoría de las medidas y campañas están diri-
gidas sólo a prohibir estas malas costumbres, a multar por ellas; pero no he 
visto actuaciones orientadas a anular esas causas, a impedir que los vehículos 
excedan de determinada velocidad. ¿Qué dice el CSI? 

—Yo me limito a confirmar las causas; y, en todo caso, a sugerir alguna 
recomendación —se anticipó el doctor Robbins—. La gran mayoría de las 
muertes o lesiones por traumatismos generales o craneoencefálicos en acci-
dentes de circulación se deben a la velocidad. ¿Qué habría que hacer para 
anular la causa? Reducir la velocidad del coche. Además, habría más tiempo 
de reacción para evitar el golpe, se tendría margen para corregir suavemente el 
volante hacia una dirección más apropiada, no a base de volantazos. En resu-
men, habría tiempo para percibir la presencia del obstáculo, prever las posi-
bles opciones, reaccionar y evitarlo. ¿Por qué no se hace? Muchos son los que 
crean las causas y luego protestan por las consecuencias.  

 
Al final vamos a dar con la solución a los accidentes de tráfico, aunque no 

seré yo el que vaya a plantear la vuelta al carro y al borrico. Ése es un proble-
ma que concierne a otros. 
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Volvamos a la vida rutinaria y a la Armada. Recapacitemos: ¿estamos equi-
vocados en el enfoque del problema? Lo mismo que le ha sucedido a Jacinto, 
también ocurre en la sociedad y, por ende, en la Armada: si se va demasiado 
deprisa, los cambios y volantazos son bruscos, puede sobrevenir el accidente, 
el golpe y la muerte al no tener la suficiente capacidad previa de reacción; 
pero el principal problema es que para intentar solucionarlo se atacan unas 
causas que no son las verdaderas. 

Otro efecto pernicioso se produce al obtener conclusiones con demasiada 
antelación. La Armada ha sido a lo largo de la historia muy sabia en este aspec-
to, pero el ritmo al que se desenvuelve la sociedad de la que formamos parte es 
ya demasiado acelerado para escapar y, al ser arrastrados por ella, se hace 
complicado obtener rédito de las observaciones, de los errores y de los éxitos. 
Parece que el éxito reside sólo en cambiar, sin medida. No nos resultaría difícil 
repasar modificaciones orgánicas que se han ejecutado con excesiva rapidez y 
que se han tenido que deshacer con la consiguiente vuelta al punto de partida. 
No ha habido muertos: la defunción se traduce en desorientación y desilusión.  

A propósito de esto, decía Alexis Carrel: 
 
«Otra causa de las dificultades de hacer experimentos con seres humanos 

es el hecho de que el observador y su sujeto viven, aproximadamente, al 
mismo ritmo… Sólo después de un lapso de treinta o cuarenta años puede 
estimarse el valor de un método educativo. La influencia de determinado 
modo de vida sobre las actividades fisiológicas y mentales de un grupo humano 
no se manifiesta hasta que no ha pasado una generación. Los inventores de 
nuevos sistemas de dieta, cultura física, higiene, educación, moral, economía 
social, publican siempre prematuramente el éxito de sus invenciones… 

El progreso de la Humanidad nos parece muy lento porque nosotros, los 
observadores, formamos parte del rebaño. Cada uno de nosotros sólo puede 
hacer unas pocas observaciones. Nuestra vida es demasiado corta. Habría que 
llevar a cabo muchos experimentos por lo menos durante un siglo. Las institu-
ciones, en cierto modo imperecederas, tales como las Órdenes religiosas, que 
permitirían la continuación ininterrumpida de un experimento todo lo largo 
que fuese preciso, compensarían la duración demasiado corta de la existencia 
de los observadores individuales…» (11). 

 
 

Conclusión 
 
El teniente de navío Gargollo, don José y el «Málaga» han salido a cubier-

ta y, sobre ella, rodeados de la mar, han recitado una breve oración por Jacinto. 
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(11) CARREL, Alexis: op. cit., pp. 60-61.



No hay a su alrededor más puerta para salir de allí que esa línea que nunca 
acaba, a la que llaman horizonte. Tiene algo de eterno, y quizás por eso los 
marinos sepan rezar sin que nadie se lo enseñe. Miran hacia delante con una 
visión menos enfocada en el hoy, en su sombra y en lo cambiante, más 
desprendida hacia lo que puedan dejar mañana a los que les sucedan, con 
sosiego. La vida de un marino apenas es un día en la vida de la Armada. 

Seamos capaces de manejar el acelerador y el freno de esta gran familia 
que es la Armada; aprendamos a conducir el nuevo BMW antes de pisarle; 
adaptemos el asiento a nuestra altura y a la distancia correcta respecto al 
volante; asimilemos despacio todas sus posibilidades… y, si esto no es posi-
ble, cambiemos de coche. Él debe ser la herramienta, no nosotros. 

Veamos en la tecnología, en lo digital, una oportunidad y no un pozo que 
haga de la vorágine del cambio en sí mismo el lugar donde nos precipitemos 
sin salida, algo inasumible; no vaya a ser que por no referir todas estas herra-
mientas a nosotros mismos acabemos, como nos decía Alexis Carrel, «en la 
confusión y el fracaso».
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Atardecer desde la fragata Victoria (F-82). (Foto: Armada)


