
ACE tiempo, en el aciago año de 1898, abandoné la 
compañía de la diosa Cibeles y planté mis reales en el 
precioso y recoleto entorno en el que ahora me encuen-
tro y que me permite seguir con atención las numerosas 
celebraciones que a mi alrededor tienen lugar. 

Desde la altura de mi carro, una concha con hélices, 
tirado por dos hipocampos y con mi tridente en mano, 
observo y escucho año tras año marchas militares, voces 
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Un gran escritor francés dijo una vez que el recuerdo de las cosas pasadas no es 
necesariamente el recuerdo de las cosas tal como ocurrieron. Supongo que tenía razón. 

 
 Epílogo de El libro de los espejos, de E. O. Chirovici



de mando, comentarios y confidencias, en el otoño y en la primavera madrile-
ñas, mi cuadriga mirando a poniente, rígido en una postura incómoda y dando 
la espalda a la tribuna en la que se sitúan en estas ocasiones las más altas auto-
ridades del Estado. 

Suponía su compasión y su comprensión ante mi obligada rigidez y mi 
inconveniente postura que, sin embargo, aunque fuera de reojo, me permitía 
vislumbrar lo que iba pasando y, con mi magnífico oído, tan habituado a los 
cánticos y susurros de sirenas, delfines y ballenas, escuchar entre las marchas 
militares de fondo las conversaciones en la tribuna y en las líneas de saludo. 
Entre ellas, prestaba especial atención a las del jefe de Estado Mayor de la 
Defensa (JEMAD), que en este período era un almirante, y al que, aunque no 
estuviera a mi nivel de dios del mar, consideraba en cierta medida cercano, 
algo así como un modesto y pequeño colega. 

 
—Almirante, ¿por qué no saltan los paracaidistas con la Bandera?  
—Me parece que hay demasiados árboles alrededor del mástil y podríamos 

tener algún enganche; además, el salto y el descenso alargan mucho el acto y 
algunos espectadores pueden acabar con tortícolis. 

—No será para tanto… 
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Fuente de Neptuno. (Foto: www.wikipedia.org)



Pasaban los minutos e iban llegando las diferentes autoridades: el ministro 
de Defensa, el presidente del Gobierno y, al final, Su Majestad el Rey. El 
homenaje a la Bandera y a los caídos por la Patria y el desfile del Día de la 
Fiesta Nacional iban a comenzar… Desde mi posición central, me uní a las 
muestras de respeto y mi pecho de piedra sintió la emoción del instante.  

El desfile me pareció corto y no oí pasar a los vehículos de combate. 
Escuchaba al JEMAD dando explicaciones: 
 
—Sí, efectivamente, la Ley 18/1987, de 7 de octubre de la Jefatura del 

Estado, aniversario de la batalla de Lepanto, declaró Fiesta Nacional de Espa-
ña el 12 de octubre y, posteriormente, el Real Decreto 862/1997 reguló los 
actos conmemorativos del Día de la Fiesta Nacional de España en el ámbito 
del Ministerio de Defensa, en el que se indica que se efectuará una parada 
militar. 

—Almirante, entonces ¿por qué no vienen los carros de combate? 
—Queremos que la mayoría del desfile esté formado por fuerzas de a pie 

para subrayar que lo importante son los hombres y las mujeres, las dotaciones 
de las Fuerzas Armadas; su voluntad de vencer es lo único que nos asegurará 
la victoria. 
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Día de la Fiesta Nacional. (Foto: Armada)



—Pero, almirante, esto reduce la brillantez y la impresión de fuerza del 
desfile. 

—Puede ser, pero desde el Estado Mayor de la Defensa (EMAD) aposta-
mos por el mensaje de espíritu de servicio y austeridad, y esto, creemos, lo 
transmiten mejor las dotaciones, nuestros soldados y marineros. 

—Sigo creyendo que es un poco «pobre» para celebrar la Fiesta 
Nacional… 

—También pensamos en el EMAD que esta celebración debe ser nacional 
y, organizada desde la Presidencia del Gobierno, contar con más actividades 
de carácter histórico, artístico, deportivo y cultural que las que actualmente se 
programan. 

—Perdone que insista, pero el desfile es el centro de las actividades… 
—Hoy sí lo es, pero podría reforzarse con participación civil; estuve en el 

de París con el ministro de Defensa el pasado 14 de julio, donde desfilaron 
universitarios y fuerzas de la Policía, además de grupos representando a 
unidades de época por el aniversario del comienzo de la Primera Guerra 
Mundial; incluso en la tribuna, junto al presidente francés, se encontraban 
varios de sus homólogos y primeros ministros de países amigos.  
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(Imagen facilitada por el autor)



Desde mi baluarte tuve la sensación de que mi colega, el JEMAD, no 
conseguía convencer a su auditorio… 

Ya ha pasado medio año. Estamos en primavera, la mejor estación del año 
en Madrid, con algún chaparrón que agradecemos quienes estamos de sol a 
sol en nuestro puesto. De nuevo, en mis oídos resuenan las marchas militares 
y el sonido de las órdenes, mezcladas con el ruido del agua y el silencioso 
murmullo de focas y delfines de la fuente que me entroniza. Desgraciadamen-
te, sigo de espaldas al epicentro de los actos, donde sé que se encuentra la 
llama, el fuego permanente, en honor y recuerdo de los caídos por la Patria, y 
donde —ya soy un experto en identificar los actos— comienza este homenaje 
en el Día de las Fuerzas Armadas. Me parece que veo de reojo sólo un par de 
compañías, e intuyo por su posición estática que no habrá un gran desfile, sino 
una revista militar.  

Se oyen los saludos de recepción a las diferentes autoridades, y S. M. el 
Rey pasa revista a las tropas, dando comienzo al acto, que termina con el des-
file de honores. 

Empiezo a escuchar despedidas y enhorabuenas. 
De nuevo mi colega, el JEMAD, da explicaciones: 
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Monumento a los Caídos en la plaza de la Lealtad. (Foto: www.casareal.es)



—Almirante, ha estado muy bien el acto, pero ¿no es demasiado sencillo? 
¿Por qué no lo llevamos por toda la geografía y hacemos una exhibición mili-
tar, como se hacía anteriormente? (1). 

—Intentamos seguir la norma de austeridad que nos indican las Reales 
Ordenanzas de las Fuerzas Armadas y vamos a reducir el gasto y el movi-
miento de autoridades en más de la mitad… 

—Ya, ya… 
—Queremos potenciar en este día la relación entre la ciudadanía y las 

Fuerzas Armadas para mejorar nuestra cultura de seguridad y defensa. 
—Almirante, pero eso ¿cómo lo están haciendo?  
—Intentamos programar el mayor número de actividades y desarrollarlas 

por todo el territorio nacional, además de divulgarlas mediante su difusión en 
las redes sociales. Nuestro objetivo prioritario es darnos a conocer ante la 
juventud. 
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(Imagen facilitada por el autor)

(1) 2004 Almería/ 2005 A Coruña/ 2006 Sevilla/ 2007 León/ 2008 Zaragoza/ 2009 Santan-
der/ 2010 Badajoz/ 2011 Málaga/ 2012 Valladolid (primera sin exhibición operativa)/ 2013 
Madrid (sin exhibición operativa)/ 2014 Madrid (sin exhibición operativa)/ 2015 Madrid (sin 
exhibición operativa)/ 2016 Madrid (sin exhibición operativa).



Desde la atalaya de mi carro, como dios del mar, seguía oyendo, entre el 
ruido del agua que me rodea, los sones y las marchas militares que acompañan 
y seguirán acompañando estas celebraciones castrenses. 

¡Pobre Neptuno!, amarrado a su carro en tierra firme, echando de menos su 
reino marino. Menos mal que puede curiosear y comentar las incidencias que 
observa y escucha durante los actos que lo toman como referencia local. 

Han pasado los años, y el Día de la Fiesta Nacional sigue manteniendo su 
objetivo de acercar a los ciudadanos a sus Fuerzas Armadas, mejorar nuestra 
cultura de seguridad y defensa y poner en valor los intereses que nos hacen ser 
como somos y mantener nuestro estilo de vida. Valores que se encarnan en la 
Constitución —el estado de derecho— y en nuestras Reales Ordenanzas, y 
que son cada vez más importantes, convirtiéndose en el centro de gravedad de 
nuestra seguridad y de la de Occidente.
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